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Presentación

En 2024 el Centro Multimedia conmemoró el décimo aniver-

sario luctuoso del cineasta checo-alemán Harun Farocki con 

un seminario interdisciplinario, compuesto por nueve sesio-

nes de discusión grupal y cinco proyecciones comentadas por 

un grupo de expertos en teoría y estética cinematográficas, 

así como otras disciplinas humanísticas afines. A lo largo de 

dichas actividades se elaboraron una serie de preguntas que 

pusieron en crisis cualquier definición y metodología hetero-

doxas, relacionadas con la producción y el análisis audiovisual. 

Así pues, a partir de las herramientas desarrolladas y utiliza-

das por el propio Farocki, dichos cuestionamientos mostraron 

la vigencia de su pensamiento y su obra, así como la importan-

cia de revisitar su trabajo como una estrategia para pensar la 

producción actual de imágenes.

Sin lugar a dudas, la obra y el pensamiento teórico del cineasta 

de origen checo no han perdido vigencia; su amplia trayectoria 

ha sido referente para el desarrollo del trabajo de otros artistas y 

cineastas como Hito Steyerl, Trinh T. Minh-ha y Bruno Varela, 

por citar algunos ejemplos, cuyas obras operan en el ámbito de la 

no-ficción y están caracterizadas por llevar a cabo un cuestiona-

miento político, histórico-cultural y económico de las imágenes.

El estilo crítico desarrollado por Farocki, a través de meca-

nismos de extrañamiento de corte brechtiano y la constitución 

de genealogías o constelaciones de carácter arqueológico, le per-

mitieron develar, a lo largo de toda su filmografía, trabajos aca-

démicos y montajes museísticos, aquello que las imágenes no 

muestran pero que, sin embargo, condiciona su significación.

En este contexto de discusión, se convocó tanto a las y los 

participantes del seminario, como al público en general al en-
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vío de textos para actualizar las preguntas en torno a las imá-

genes, sus sentidos y sus roles en lo social, lo económico y lo 

político, a partir del uso de las herramientas y conceptos de-

sarrollados por Farocki. Como resultado se recibieron un gran 

número de contribuciones, de entre las cuales se seleccionaron 

11, en cuyo seno se plantean preguntas situadas en el amplio 

paradigma actual de producción de imágenes.

En cada una de dichas contribuciones, las y los autores ex-

ploran una serie de problemáticas relacionadas con las econo-

mías políticas de la imagen y la imaginación en lo contemporá-

neo. Por un lado, dichos acercamientos interrogan el papel de 

la imagen en las redes sociales, la videovigilancia, la IA, la crí-

ticaaudiovisual y en las propias obras de Harun Farocki. Por el 

otro, revisan la herencia y relación del pensamiento del cineas-

ta en sus propias prácticas creativas, pues las autoras y autores 

que participan en esta publicación se desempeñan en el ámbito 

de la creación, la gestión, el análisis y la crítica audiovisual.

El valor de esta publicación como artefacto teórico y cultu-

ral, reside en los distintos acercamientos que en ella convergen, 

los cuales toman la forma tanto de despliegues metodológicos 

para el análisis y la crítica de las imágenes, como de otros tipos 

de relaciones y asentamientos en el trabajo de creadores y pen-

sadores contemporáneos.

Lo anterior permite explorar un amplio abanico genera-

cional de experiencias tecnoafectivas con la imagen, desde y 

através de distintos momentos tecnológicos, consecuencia de 

la diversidad disciplinar, geográfica y etaria de cada una de las 

y los autores aquí reunidos.

En resumen, todos los textos compilados en esta publicación 
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proponen aproximaciones críticas y reflexivas sobre el pensa-

miento y obra de Farocki, con la finalidad de poner en ten-

sión la producción actual de imágenes y sus efectos, tanto en 

el cine que se proyecta en salas y museos, como en las distintas 

pantallas y dispositivos a través de los que opera la mirada en 

nuestros tiempos.

Algunas de las líneas temáticas que siguen las contribucio-

nes son: imágenes técnicas; memoria y remontaje; arqueolo-

gías de la visión y la opresión; crítica audiovisual; actualiza-

ción del pensamiento de Harun Farocki en prácticas artísticas 

y audiovisuales contemporáneas. Así pues, el libro se articula 

en cuatro apartados en los que el análisis, la teoría y la práctica 

–se relacionan.

El primer apartado abre con el texto de Isa Marina Barrón, 

reflexiona en torno a los video-ensayos de Harun Farocki, 

examinando cómo es que el extrañamiento y el montaje pro-

mueven una reflexión en torno a la dimensión epistemológica 

y política de la imagen. Así, en “La relación entre montaje y 

extrañamiento en Harun Farocki”, la autora revisa las obras 

Fuego inextinguible (1989), Cómo se ve (1986), Ojo máquina 

I-III (2001, 2002, 2003), Videogramas de una revolución (1992) 

y Trabajadores saliendo de la fábrica (1995), como aproxima-

ciones deconstructivas del pensamiento, capaces de producir 

otros órdenes del conocimiento.

Por otra parte, en “Alagmática de la mirada”, María Elena 

León propone una aproximación tensional a la mirada desde la 

filosofía de la tecnología, planteando la necesidad de repensar 

vocabularios que permitan la búsqueda genealógica de los dis-

positivos que configuran la producción de la magen. Para ello, 
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utiliza el corpus teórico del filósofo Gilbert Simondon, sugi-

riéndonos pensar a la imagen como objeto técnico y al acto de 

mirar como un acto alagmático.

Como cierre del bloque, Julia Luna en su texto, “¿Puede una 

imagen hablar por el subalterno?”, moviliza el concepto faroc-

kiano de “imagen operativa” para problematizar la representa-

ciones visuales hegemónicas del subalterno en tanto producto-

ras de mecanismos obliterantes de la singularidad. Frente a ello, 

apela al ejercicio de un principio de responsabilidad y sensibi-

lidad hermenéutica como prácticas de la mirada; es decir, nos 

convoca a sospechar de las imágenes para articular procesos 

de representación en resistencia.

En el segundo apartado de esta publicación, “Del ocular-

centrismo hacia el pantallacentrismo. Cómo se ve de Harun 

Farocki como crítica a los regímenes escópicos”, Manuel Molina 

analiza cómo es que en la obra Cómo se ve (1986), Farocki cues-

tiona los órdenes múltiples en las mediaciones que gobiernan la 

imagen y la mirada. Recurriendo al concepto de régimen escópi-

co, el autor pone en tensión los métodos del director checo para 

aterrizarlos en el centro de las problemáticas actuales, derivadas 

de la relación entre la cámara y la tecnovigilancia de los cuerpos.

Por su parte, Mariana Martínez, haciendo uso de los plan-

teamientos sobre la performatividad de las imágenes de la filó-

sofa chilena Andrea Soto Calderón, revisa los usos que Farocki 

hizo de las imágenes a lo largo de su filmografía, así como las 

operaciones de producción de sentido que le permitieron des-

plazar la pregunta por la representación hacia los límites de 

las capacidades de las imágenes para actuar como entidades 

activas, que regulan nuestra relación con lo real.
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En “La imagen dialéctica: el método de Harun Farocki”, Ro-

drigo Ortiz analiza el método de reconstrucción histórica de la 

imagen dialéctica, concebido por Walter Benjamin, tal y como 

tomó forma en la obra farockiana. En el texto se problematiza 

cómo es que la herencia metodológica de Farocki, es susceptible 

de ser utilizada en la producción audiovisual contemporánea.

En el tercer apartado, Diego Núñez, plantea una serie de 

preguntas fundamentales para pensar la economía visual 

contemporánea: ¿cómo se ejerce la mirada?, ¿quién ejerce 

el control sobre las imágenes?, ¿qué es aquello que sucede entre 

la distribución indiferenciada de las imágenes de la destruc-

ción y la banalización de lo cotidiano en las redes sociales? 

Para intentar responderlas, recurre al concepto de “imagen 

operativa”, desarrollado por Farocki, pues el escroleo, más allá 

de saturar la mirada, arrebata el sentido a las imágenes, ope-

rando un eterno ejercicio de destrucción del mismo.

En “Montaje y posición: la construcción de un lugar de ob-

servación”, Guillermo Rojas, revisa los postulados teóricos de 

los autores cinematográficos Maya Deren, S.M. Eisenstein y 

Jean Vigo, acerca de la producción de narrativas y discursos 

que impliquen una toma de posición por parte del espectador, 

con la finalidad de dislocar el entendimiento superficial del 

montaje como una parte del proceso de producción cinemato-

gráfica. Para ello, el autor reflexiona sobre tres productos au-

diovisuales que, a través del montaje y desmontaje, como una 

herramienta de análisis de y a través de las imágenes, se produ-

ce un excedente de sentido desde donde se hace posible tomar 

una posición crítica respecto al presente. No importa cuántas 

décadas hayan pasado después de un hecho que provocó la fu-
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ria, la construcción del ojo puño seguirá revisitando estos he-

chos, tantas veces como sea necesario hacia la desaparición de 

las violencias.

Por último, Mauricio Suárez propone en “La imagen que so-

bra: la videovigilancia como entretenimiento”, el desarrollo de 

un arsenal teórico-metodológico para entender los sistemas de 

circulación de las imágenes de videovigilancia, registradas y 

distribuidas por por el Centro de Comando, Control, Cómputo, Co-

municaciones y Contacto Ciudadano de la Ciudad de México, cono-

cido como el «C5», en su canal de YouTube. El montaje, por lo 

tanto tiene un papel central en el texto, pues deviene tanto en 

herramienta productora de sentido como en categoría analítica 

a partir del cual es posible desnaturalizar el consumo de las 

imágenes creadas por los sistemas de circuito cerrado en el se-

no de una economía de la vigilancia de orden espectacular, en 

la que éstas dejan de fungir como pruebas judiciales para con-

vertirse en mero entretenimiento.

Como cierre de la publicación, se presentan dos textos que 

narran la experiencia de sus autores a partir de la apropiación 

del pensamiento y los métodos de Harun Farocki. En el prime-

ro de ellos, Laura Guaque comparte  la gestación y desarrollo 

de un proyecto editorial, al que denomina menor, influenciado 

por los textos de y sobre crítica cinematográfica escritos por 

el director. En este ensayo, se ponen en tensión todas aque-

llas elecciones implicadas en la escritura crítica no académica. 

Asimismo, se enfatizan las posibilidades afectivas de este ejer-

cicio a partir de la idea del montaje en el lenguaje para efectuar 

una escritura sobre las imágenes.

En el, último texto de este compendio, “Paráfrasis faroc-
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kiana: Videogramas de un ensayo-manifiesto punk”, Pa-

blo Gaytán, analiza el ensayo-manifiesto La década podrida 

(1985-1995), en relación con las premisas sobre el montaje de 

Farocki, Brecht y otros referentes culturales disidentes como 

el Situacionismo y los fanzines punk de los años 80 del siglo 

pasado. El autor comparte su experiencia como montajista 

punk, descomponiendo las lógicas narrativas producidas por 

las televisoras mexicanas hacia finales de la década de los 80 

y principios de los 90. La finalidad de tal ejercicio “creactivo”, 

según el autor, fue “rebelar” la memoria, contra dicha hegemo-

nía audiovisual.
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La relación entre montaje y 

extrañamiento en Harun Farocki

Isa Marina Barrón

El extrañamiento es un concepto que permite pensar las produc-

ciones artísticas como detonadoras de un proceso epistémico y 

político, en el que se vuelve posible una mirada renovada sobre 

las cosas anteriormente conocidas. En la producción fílmica 

de Harun Farocki, el extrañamiento es un procedimiento que 

permite comprender el montaje como una herramienta para 

rearticular el sentido. En este texto se explora el modo en el 

que el montaje de imágenes en los video-ensayos de Farocki 

conduce a una reflexión sobre la dimensión epistémica de la 

imagen a la luz del extrañamiento.

Las potencialidades de las imágenes.

Los video-ensayos de Harun Farocki constituyen casos a par-

tir de los cuales se puede pensar la dimensión epistémica de las 

imágenes (Pantenburg 2017, 54) desde los modos en los que el 

montaje, en tanto herramienta de articulación y desarticulación 
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del sentido en las imágenes, permite cuestionar la significa-

ción de lo que se muestra y lo que se mira. En sus producciones 

fílmicas, Farocki explora una y otra vez los modos en los que las 

imágenes pueden operar críticamente a partir de su montaje. Esta 

posibilidad crítica se conecta con su dimensión epistémica, es 

decir, con los modos en los que éstas permiten conocer, cues-

tionar y criticar lo que se mira. Lo anterior, en un marco en el 

que se comprende que las prácticas del ver están configuradas 

epistemológica, histórica, discursiva y políticamente.

La obra de Farocki explora los modos en los que el poder 

actúa sobre lo visible y las posibilidades de articular una re-

sistencia frente a ello. Sus video-ensayos, específicamente a 

partir de su trabajo de montaje, son una forma de trabajar con 

las imágenes para dar lugar a procesos de conocimiento de ca-

rácter crítico. Su punto de partida es una comprensión de la 

visualidad como una “práctica connotada política y cultural-

mente” (Brea 2005, 7). Dicho de otro modo, su trabajo parte 

de la presunción de que no hay modos de ver puros; es decir, 

que no estén configurados por operadores e intereses (Brea 

2005, 6). El trabajo de Farocki con las imágenes se enmarca en 

esta comprensión de que toda imagen es el resultado de una ma-

nipulación y que, por lo tanto, “no existe tal cosa como una imagen 

que sea pura visión, absoluto pensamiento o simple manipulación” 

(Didi-Huberman 2013, 14).

En ese marco, la pregunta no gira en torno a qué imagen es 

verdadera y cuál es falsa, cuál es el resultado de un acto puro 

de ver y cuál el de una manipulación, sino que “[l] a cuestión 

es, más bien, cómo determinar, cada vez, en cada imagen, qué 

es lo que la mano ha hecho exactamente, cómo lo ha hecho y 
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para qué, con qué propósito tuvo lugar la manipulación” (Di-

di-Huberman 2013, 14). Dicho de otro modo, se trata de un 

análisis cuyo fin sea descubrir y desmontar los movimientos 

y operaciones llevados a cabo para dar un sentido a la ima-

gen en cuestión, los modos en los que se la hace significar algo 

en un marco determinado. El montaje puede ser entendido co-

mo una de las herramientas a partir de las cuales es posible lle-

var a cabo esa búsqueda crítico-práctica (desde el trabajo con 

las imágenes) en torno a cómo algo se muestra y se significa, y 

cómo eso mismo puede ser desmontado para mostrar aquellos 

intereses que lo configuran.

Entender el montaje como una actividad que permite tener 

una aproximación crítico-práctica a las imágenes se funda-

menta en una toma de posición ante lo que Didi-Huberman 

llama “una aporía para el pensamiento de la imagen” (Didi-Hu-

berman 2013, 18). La aporía es planteada por Farocki en Fuego 

inextinguible (1969). En un contexto de televisación de la gue-

rra, el director se pregunta “¿cómo pueden las imágenes mos-

trar los efectos de la guerra?” Esto es, sus consecuencias políti-

cas y el sufrimiento que provocan.

Esta aporía para el pensamiento de la imagen apunta a que la 

iconoclasia no es la única salida al problema de la representación. 

Es más, ni siquiera constituye una salida a dicho problema. Di-

di-Huberman sostiene que “una crítica de las imágenes no puede 

prescindir ni del uso, ni de la práctica, ni de la producción de imá-

genes críticas.” (Didi-Huberman 2013, 18). Así, la cuestión no es 

la de prescindir de las imágenes, de abandonar aquello que pue-

den mostrarnos o articular, sino asumir el trabajo (y, en este sen-

tido, la responsabilidad) que implica construir imágenes críticas.
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En una línea similar, W. J. T. Mitchell sostiene que, mien-

tras que la cultura visual puede ser un instrumento de domi-

nación, no resulta productivo reducir y señalar a la visualidad, 

el espectáculo o la vigilancia como los vehículos exclusivos de 

la tiranía política. Mitchell habla de una tendencia a tratar las 

imágenes de manera reduccionista, esto es, como instancias 

omnipotentes y como consecuencia, abogar por una crítica 

iconoclasta en la que la destrucción o exposición de imágenes 

falsas constituyen una victoria política (Mitchell 2005, 350).

Si bien la crítica de Mitchell plantea problemáticas en torno 

al estatuto epistémico y político de las imágenes que quedan 

fuera de los alcances del presente texto, en esta oportunidad 

se busca recuperar la idea de que la consecuencia de señalar las 

relaciones de las imágenes con el poder no es necesariamente 

un abandono de todo trabajo con las mismas. Lo que se sostie-

ne aquí es que extraer las potencialidades críticas y políticas de 

la imagen misma puede lograrse, precisamente, al partir de la 

comprensión de las relaciones entre imágenes y poder. 

Esta postura reconoce que la visualidad está política y social-

mente connotada y construida, así como que las imágenes tie-

nen una dimensión epistémica. Además, permite asumir una 

actividad que se ocupe de estas preguntas desde el trabajo con 

las imágenes; de forma que no renuncia a la imagen ni a los 

potenciales que un trabajo crítico con las mismas puede tener. 

Es en esta actividad que se pretende hacer una lectura del tra-

bajo con las imágenes realizado por Farocki desde la técnica del 

montaje y el extrañamiento que este mismo puede desencade-

nar. Es decir, desde la comprensión y el compromiso de que el 

trabajo está en imaginar y ensayar otras formas de mirar.
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El extrañamiento como concepto que articula estética, 

política y epistemología.

El extrañamiento de lo conocido a través del montaje es una 

de las formas en las que Farocki lleva a cabo la práctica crítica 

con las imágenes. El concepto de extrañamiento permite pen-

sar las articulaciones entre estética, política y epistemología, 

en tanto que da cuenta de aquél procedimiento que tiene lu-

gar cuando algo se mira o se conoce desde un sitio diferente al 

acostumbrado. Sus antecedentes en la ostranenie
1
, tal como fue 

planteada por el formalista ruso Viktor Shklovski, sientan las 

bases para un pensamiento en torno a los modos en los que el 

arte puede reconfigurar las relaciones que se tienen con lo real, 

en un sentido perceptivo y epistemológico. Articular el monta-

je con el extrañamiento arroja luz sobre la dimensión política y 

epistémica de Farocki, así como sobre lo que puede ser entendi-

do como un trabajo de carácter crítico con las imágenes.

La teoría formalista de Shklovski fundamenta el concepto 

de ostranenie sobre una oposición entre el lenguaje poético y 

el lenguaje práctico. En ella, el lenguaje es comprendido como 

un aparato del pensamiento que permite, por medio de una 

operación de reducción de lo particular a lo general, hablar de 

un objeto sin que para ello sea necesario percibirlo simultá-

neamente. De esta operación de reducción deriva el fenómeno 

del automatismo del lenguaje (Shklovski 1971, 15). La automati-

zación, al modo de ver de Shklovski, es una consecuencia del 

hábito en la percepción y el lenguaje. En ella, los objetos serían 

1
 El concepto ruso ostranenie ha sido traducido como desautomatización, 

desfamiliarización y extrañamiento.
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sustituidos de un modo debilitado, por lo que no serían real-

mente vistos y las experiencias perceptivas estarían debilitadas.

En este marco, la ostranenie indicaría “el procedimiento que 

permite describir cosas y hechos conocidos a través de unos 

medios insólitos, nuevos, no apoyados en una tradición o con-

venio descriptivo.” (Shklovski 1971). Se trataría de un proce-

dimiento que desmonta la automatización de la percepción y 

el lenguaje al describir la realidad (puesto que Shklovski habla 

de la literatura) de una forma inhabitual, resultando en que 

el objeto en cuestión no podría ser reconocido desde las con-

venciones y reducciones habituales. En esta propuesta forma-

lista, los objetos artísticos se distinguen de los objetos no-ar-

tísticos por su finalidad y cada uno da lugar a modos distintos 

de experiencia y conocimiento. De modo que, la propuesta de 

Shklovski pone el enfoque en los modos en los que los objetos 

artísticos renuevan las relaciones epistémicas con la realidad.

Sin embargo, la teoría de Shklovski en torno a la ostranenie 

no es una teoría estético-política. El formalista ruso considera-

ba que no todo cambio en el modo de ver las cosas implicaba un 

cambio político o con un fin práctico-social. Esto es importan-

te puesto que indica que para Shklovski la ostranenie sería algo 

que va más allá de una operación artística con fines políticos. 

La ostranenie se encontraría conectada con el conocimiento y la 

percepción de los objetos del mundo y, en este sentido, sería 

adecuada para pensar los modos en los que las producciones 

artísticas tienen efectos e implicaciones de índole epistemoló-

gico, más allá de su incidencia política. 

Por su parte, el Verfremdungseffekt de Bertold Brecht tiene 

un carácter político y pedagógico que suele predominar en las 
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interpretaciones o lecturas que se hacen del mismo. Sin em-

bargo, el efecto de distanciamiento tiene una base epistemo-

lógica que, en cierto sentido, continúa en un orden de ideas si-

milar con la ostranenie, puesto que Brecht lo plantea como un 

procedimiento que da lugar a una comprensión, bajo una nueva 

mirada, de algo asumido y no cuestionado. Así, Brecht sostiene 

que el extrañamiento tiene un carácter crítico en tanto que da 

lugar a desplazamientos de los lugares consensuados del signi-

ficado. Críticos en tanto en su base se encuentran las preguntas 

¿cómo es posible significar esta imagen de otro modo?, ¿cómo 

se puede desplazar su significado impuesto, consensuado?

De este modo, el efecto de distanciamiento, comprendido 

por Brecht mediante una lógica dialéctica, conecta con un pro-

ceso epistémico, en el cual aquello que no se cuestiona, que 

parece obvio y que se cree comprender, pasa a ser mirado co-

mo algo sorprendente e incomprensible, solo para que la in-

comprensibilidad dé lugar a una comprensión más consciente 

y profunda del objeto en cuestión. Este movimiento en el que 

algo supuestamente comprendido pasa a ser mirado como in-

comprensible se produce a partir del montaje, esto es, a par-

tir de la yuxtaposición, el contraste, la comparación y la inte-

rrupción de los elementos. De tal forma que el extrañamiento 

brechtiano, con la lógica dialéctica que le subyace, invita a 

pensar la comprensión y el conocimiento como algo que se da 

a partir de la puesta en relación de elementos distintos. Esta 

puesta en relación supone un movimiento e implica que lo uno 

se comprende a través de lo otro. (Brecht 2004, 155-156)
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El montaje como re-lectura

Esta comprensión dialéctica del extrañamiento es lo que per-

mite trazar la conexión con el montaje realizado por Farocki en 

sus video-ensayos. El montaje entendido en un sentido crítico 

permitiría transformar los modos de significación de imágenes 

anteriormente producidas; es decir, operar un desplazamiento 

en los modos de significación de la imagen. Patenburg (2017) 

sostiene que el montaje constituye una herramienta para abor-

dar las interrogantes en torno a las epistemologías políticas de 

las imágenes en la obra de Farocki. En sus filmes, el cineas-

ta checo-alemán busca mostrar la posibilidad de una nueva 

relación entre el ver y el imaginar. Asimismo, el montaje cons-

tituye un principio fundamental de los modos de significar en 

el cine, como una herramienta que separa y une elementos que 

podrían parecer divergentes e inconexos (Elsäesser 2004).

Farocki sostiene que “[u]n montaje debe unir con fuerzas 

invisibles los componentes que, de otra forma, se dispersa-

rían.” (Ernst y Farocki 2004, 285) Así, en Como se ve (1986), 

se encuentra este trabajo de traer a un lugar común elemen-

tos que parecen no guardar ninguna relación entre ellos, como 

son la tecnología de guerra y las tecnologías de arado o ma-

nufactura. Y este lugar común es, ante todo, un lugar para el 

disenso, desde el cual, el reunir elementos heterogéneos per-

mitiría cuestionar sus relaciones y mostrar los modos en los 

que se les ha dado un sentido determinado.

En los video-ensayos de Farocki se realiza una selección a 

partir de movimientos en común, de significados compartidos 

o contrastantes, de repeticiones. Se yuxtapone a unas imáge-

nes con otras, se las interrumpe, se las comenta. Es de cierta 
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manera un trabajo de montaje que parte de una comprensión 

de los modos en los que las imágenes (se) significan, en la que 

historicidad, forma y repetición se encuentran en el centro. 

Una imagen no se encuentra sola, sino que siempre dentro de 

un marco que puede desmontarse, desarticularse, reorgani-

zarse y ponerse en relación con otras. Al trasladar la imagen 

a otro lado, toma lugar un desplazamiento de su significado.

Foster (2004) señala que en sus trabajos de cine-ensayo, Fa-

rocki recupera y trabaja con imágenes provenientes de archivos 

institucionales, películas industriales, videos de instrucciones, 

grabaciones de vigilancia, y películas caseras. El trabajo de mon-

taje en los filmes de Farocki parte de un trabajo con imágenes 

de archivo que de ninguna manera es neutral. Es aquí donde 

se vuelve relevante comprender al archivo como un régimen 

de lo mostrable: Farocki trabaja con archivos institucionales, 

vinculados al ejercicio del poder a partir de la generación de 

imágenes. De ahí la importancia de que sus montajes desarti-

culen las operaciones de vigilancia que generaron las imáge-

nes con las que trabaja. La extracción de las imágenes de estos 

archivos para montarlas en un sitio nuevo busca desactivar sus 

funciones de control, es decir, llevar a cabo un extrañamiento.

Ahora bien, para comprender a fondo lo que es el montaje 

en la producción fílmica y teórica de Farocki, resulta preciso 

remitirse a las nociones de montaje blando y montaje sucesivo. El 

montaje sucesivo consiste en que “una imagen desaparece y otra 

nueva toma su lugar. En la intersección una imagen se coloca 

en el lugar de la otra.” (Ernst y Farocki 2013, 285). Es decir, que 

la articulación entre imágenes se da a manera de sucesión. Este 

montaje puede dar lugar a comparaciones y contrastes, pero no 
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desde una simultaneidad de imágenes diferentes, sino única-

mente desde su sucesión.

Por otra parte, Farocki llama montaje blando a la posibili-

dad de “trabajar de modo que una imagen no reemplace a la 

otra, ni la anule, sino que ingrese en una relación con ella. Una 

co-presencia” (Ernst y Farocki 2013, 285). Este tipo de monta-

je blando permite construir, desde la edición, nuevos modos de 

relación entre las imágenes. Así, el montaje blando constituye 

uno de los modos en los que las posibilidades del montaje son 

exploradas por Farocki y esto puede apreciarse en casos como 

Ojo/Máquina I-III (2001, 2002, 2003), en los cuales dos imá-

genes se posicionan diagonalmente en el cuadro, intersectan-

do en el centro. Otro ejemplo es Videogramas de una revolución 

(1992), donde la imagen de la transmisión oficial de televisión 

interrumpe la imagen de archivo personal. La puesta en rela-

ción de imágenes de orígenes heterogéneos a través del mon-

taje blando multiplica los sentidos individuales de cada una 

(Blümlinger 2004). El montaje blando, en cierto sentido, da 

lugar a una nueva imagen. Esto se debe a que ya no se mira 

solamente una de las imágenes y a la otra en sucesión, es decir, 

por separado, sino que ambas pasan a estar enmarcadas en el 

mismo espacio y a ser vistas a la vez.

Asimismo, es importante agregar que esta exploración 

del montaje incorpora el aspecto sonoro y textual. Las re-

laciones entre lo textual, lo sonoro y la imagen que se esta-

blecen a partir del montaje dan lugar a un extrañamiento 

de lo que se conoce, desde el encuentro entre la palabra y la 

imagen.Farocki incorpora lo textual a través del uso de la 

voz en off y de la presentación de diapositivas de texto o sub-
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títulos, como interrupciones o acompañamientos de la ima-

gen. Cómo se ve (1986) es un ejemplo de los modos en los que 

el encuentro entre imagen y texto desestabilizan los senti-

dos dados para imaginar otros a partir del montaje y, más 

importante aún, la forma en la que conceptos e imágenes 

se sobredeterminan los unos a los otros  (Blümlinger 2004). 

Reflexiones finales 

Extrañamiento y montaje se articulan en los video-ensayos de 

Farocki cada vez que, a partir de recursos como la yuxtaposi-

ción, el contraste, las repeticiones, la interrupción, el uso de 

texto y voz en off “ el efecto global es que parecemos ver estas 

representaciones, junto con Farocki, por primera vez.” (Foster 

2004, 157). Es en este sentido, sostiene Foster, que sus video-en-

sayos tienen una dimensión pedagógica, pues no llegan a una 

conclusión resolutiva, sino que consisten en un movimiento 

siempre abierto de cuestionamiento (Foster 2004). Así, los 

ejercicios de montaje de Farocki no harían sino poner en mar-

cha un procedimiento crítico acerca de cómo se conoce algo.

La lógica dialéctica del extrañamiento, permitida por el 

montaje, es el núcleo de la cuestión. Es importante ver que 

la dialéctica en la obra de Farocki se presenta como un mo-

vimiento que se pone en marcha y cuya conclusión no nece-

sariamente significa resolución. Este movimiento propio del 

montaje también implica un movimiento de toma de dis-

tancia que, paradójicamente, es lo que permite la conexión 

(Didi-Huberman 2008). Así, sería la misma diferencia y dis-

tancia la que posibilitaría el desplazamiento del significado a 

partir del encuentro. El extrañamiento consistiría en traer a un 
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lugar común (pero en el que el disenso es nuclear) elementos 

diferentes. Esta puesta en relación desmontaría las estructuras 

establecidas de significación a partir de las cuales se interpreta 

y se comprende aquello que se presenta, posibilitando que se 

miraran desde otros marcos y posiciones.

Ahora bien, el extrañamiento implica una serie de conse-

cuencias epistémicas y no sólo estéticas. Podría argumentarse 

que su potencialidad estético-política es una que se sostiene 

sobre la base de los procesos de conocimiento que desencade-

na. Esto conduce a la pregunta por cómo se conoce desde las 

imágenes. ¿Cómo un trabajo con imágenes de archivo (un tra-

bajo que podría considerarse de edición) permite pensar esas 

imágenes y aquello que significan fuera de los marcos en los 

que se construyeron?

Entender el montaje como desmontaje, como fundamental-

mente dialéctico, plantea la posibilidad de procesos de conoci-

miento puestos en marcha a través de las imágenes. Es decir, 

que el montaje conduce a pensar la dimensión epistémica de 

las imágenes como una inmanente a los modos en las que se 

les organiza y presenta. En Trabajadores saliendo de la fábrica 

(Farocki, Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995, 6:28), el cineasta 

sugiere que es “como si sólo desde este film el mundo se hi-

ciera visible”. Se trata de una reflexión sobre el cine mismo, 

en tanto que actividad creativa que trabaja con las imágenes. 

Asimismo, la cuestión es cómo el cine inaugura una nueva 

forma de ver, una nueva relación con y desde la visión. Y, de 

manera central a lo expuesto en este texto, se trata de pensar 

cómo el cine lleva a cabo formas de pensamiento, de reflexión 

y de crítica a partir de técnicas como el montaje, que ponen en 

marcha procesos de cuestionamiento de los modos en los que 

se significa y se conoce lo que se mira.
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Alagmática de la mirada

María Elena León Magaña

Durante el Seminario Ninguna Imagen es Inocente (2024)
1  

surgió una tensión en relación con la obra y pensamiento de 

Harun Farocki: ¿el análisis del pensamiento del video-ensayis-

ta debe ser realizado por cineastas, o le concierne a los filósofos? 

Lo anterior, basado en el límite de las herramientas disciplina-

res y la teleología del análisis que -tanto el cine como la filosofía 

podrían implicar al interior de una práctica académica, aunado 

a la potencia del uso de los conceptos y el planteamiento de pro-

blemas que ofrece la obra del cineasta alemán.

1
 El Seminario Ninguna Imagen es Inocente se llevó a cabo entre febrero y 

junio del 2024 en el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes 

de la Secretaría de Cultura Federal mexicana. A lo largo de este seminario 

revisamos parte de la obra cinematográfica y literaria del cineasta Harun 

Farocki. 
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Desde esta tensión, encuentro importante el intercambio 

de ideas entre el cine de Farocki y la filosofía de la tecnología, 

pues da lugar a reflexiones situadas en el umbral del pensa-

miento y la construcción de máquinas; específicamente, de 

las máquinas de la mirada. Para lo cual, el trabajo de Farocki 

es determinante. De tal manera, será posible pensar la relación 

de las imágenes con la condición humana en un sentido espi-

ral. Es decir, que al ir de ida y vuelta (la imagen y la condición 

humana) permiten la transformación de la mirada y, por ende, 

de los modos de existencia o formas de estar en el mundo. Si 

bien este intercambio se piensa desde la reciprocidad, esta ope-

ración de ida y vuelta no implica un retorno a lo mismo, sino la 

transformación a partir del trocamiento.

Utilizó el concepto de máquina como un objeto técnico que 

ha “materializado” un modo de llevar a cabo algo: desde un 

telar mecánico, pasando por una obra literaria o cinematográ-

fica, hasta un algoritmo computacional. El primero de ellos, 

por ejemplo, se compone por una serie de piezas puestas en 

relación con la finalidad de ejecutar una o varias operaciones, 

como el tejido de hilos; mismos que posibilitan crear telas y 

vestimentas e incluir diseños. En caso de tenerlos, el núme-

ro de piezas que conforman la máquina y su relación entre 

ellas implica un mayor grado de complejidad. Las primeras 

versiones de esta máquina
2
 requerían ser operadas de manera 

2 
El telar de Jacquard es el primer telar mecánico capaz de ejecutar broca-

dos complejos. Éste inspiró el motor analítico de Babbage, para el que Ada 

Lovelace realizó las anotaciones algebráicas que permitirían la comunica-

ción de las operaciones automatizadas a la máquina; una máquina que no 

requiriera puesta en función constante por la mano. 
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manual, o sea, dependían de la aplicación de una fuerza hu-

mana para ejecutar la operación y dar como resultado la pieza 

de tela. Por su parte, los algoritmos computacionales implican 

una serie de instrucciones -de sencillas a complejas- para eje-

cutar una o varias operaciones: desde preparar un huevo re-

vuelto, hasta la ejecución de la burocracia de un Estado.

¿Qué efectos tienen las máquinas en la construcción de los 

individuos? ¿Existe una relación entre los objetos técnicos
3 

y 

las formas de la reproducción de la vida en el mundo?, ¿ten-

dríamos que pensar a la mirada dentro de dicho problema? 

Para responder a lo anterior, este texto plantea un panorama 

de aproximación crítica a la construcción de la mirada desde 

la filosofía de la tecnología. Al mismo tiempo, se proponen 

algunas herramientas conceptuales que pueden situarse en el 

intersticio entre el cine y una estética crítica y, desde esta pers-

pectiva, permitirnos mirar al cineasta como un trabajador de 

la imagen. Esta propuesta pretende establecer un vocabulario 

en común para posibilitar una reflexión transdisciplinaria que 

atraviese tanto la práctica como el pensamiento y nos permi-

ta dejar de separar el hacer con las manos del pensamiento 

cuando hablamos de la imagen.

En Desconfiar de las imágenes (2023), Farocki hace referencia 

al trabajador del cine; no obstante, por cuestiones contextuales 

-ya que hoy en día la relación con la producción de imágenes está 

cada vez más afianzada a lo cotidiano y ha superado las fronte-

3 
La noción de objeto técnico proviene de la propuesta desarrollada por el 

filósofo de la tecnología Gilbert  Simondon en El modo de existencia de los 

objetos técnicos (2007). 
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ras de la escuela de cine, la escuela de comunicación o la escue-

la de arte- considero adecuado pensar/nos como trabajadores 

de la imagen. Esta idea se desarrollará con mayor profundidad 

más adelante.

La imagen como objeto técnico

El primer paso es pensar a la imagen como un objeto técnico. 

De esta manera, otorgamos todo el peso de lo humano a la 

construcción de la misma y la extraemos de ese espacio en 

el que es considerada como testigo fiel de la realidad o repre-

sentación exacta del mundo;
4
 o bien, como independiente de 

la existencia y experiencia humana. Susan Sontag (2004) ya 

abordó este tema en Ante el dolor de los demás, problematizan-

do, por ejemplo, el uso del pie de foto y la necesidad de superar 

el encuadre; asimismo, planteó el problema de correlacionar la 

realidad con la imagen producida por la cámara. La cuestión 

de la construcción de conocimiento mediante la producción de 

imágenes creadas por distintos dispositivos (el telescopio, el 

microscopio, una máquina de rayos X, etcétera) no puede ser 

tratada aquí, debido a su extensión y complejidad, pero lo que 

sí nos permite pensar Sontag es cómo nos relacionamos con 

la idea de realidad que construimos a partir de las imágenes y 

los efectos de dicha relación.

Por su parte, Farocki ha llevado a cabo este ejercicio genea-

4 
Pensando en las imágenes tomadas por dispositivos como cámaras 

fotográficas, cámaras de video y teléfonos inteligentes. La aclaración tiene 

el objetivo de dejar fuera todas las imágenes producidas por inteligencias 

artificiales, tema que merece una reflexión aparte.
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lógico del objeto técnico a través de su filmografía. Su propues-

ta cinematográfica ha podido establecer una relación entre la 

cultura y sus objetos técnicos (sean estos carreteras, automó-

viles, la industria publicitaria, etcétera), dejando pistas para 

reflexionar sobre estos procesos de concretización.

De esta manera, si los objetos o seres técnicos son formas 

de conocimiento y sentido de los valores (Simondon 2007), 

pensar a las imágenes desde esta perspectiva nos permitirá 

alejarnos de los lugares comunes donde éstas nos amenazan 

o alienan y, así, asumirnos en una relación distinta con ellas. 

Para empezar, las imágenes serían la constitución de un tipo 

de conocimiento y valores respondientes a determinadas ope-

raciones de la mirada que no se ejecutan sólo desde el ojo, sino 

en relación con el cuerpo, los cuerpos, la cultura y otras máqui-

nas. Estas imágenes contienen realidad humana pero no son 

La Realidad Humana. Por ello, a lo largo de estas páginas, más 

allá de proponer una aproximación semiótica, se hará desde 

la alagmática, la ciencia de las operaciones. Este acercamiento 

desde las operaciones reconoce la humanidad de la imagen y 

las distintas formas en que lo humano opera en ella. No hay 

imágenes inhumanas, sino imágenes que responden a una mi-

rada cargada de ciertos conocimientos y valores.

Gilbert Simondon hace una revisión filosófica de los procesos 

de individuación para así construir su propuesta. En ésta, los su-

jetos o seres técnicos se encuentran en un constante e inacabado 

proceso de individuación en el que las relaciones son un camino 

constante hacia el plano individual. Cada proceso de individua-

ción implica la resolución de un problema existencial que nun-

ca es concluyente. En este proceso, “los humanos concretizan 
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objetos o sistemas técnicos en torno a los cuales se construyen 

fantasías liberadoras u opresivas que dependerán de la tonali-

dad afectiva de la época” (Simondon en Rodríguez 2007, 279). 

La propuesta de Simondon conjuga el plano psíquico, afectivo 

y técnico; siendo este último el resultado del proceso de exte-

riorización. De esta manera, los objetos técnicos implican es-

tas fases de individuación.

El ejercicio farockiano se sitúa en el umbral entre el objeto 

estético y el objeto sagrado, pues logra sacar a la imagen del en-

cuadre de la pantalla de cine (con toda la maquinaria de visua-

lización que implica el aparato cinematográfico) para entablar 

una conversación crítica con su tecnicidad más allá del ojo de 

la cámara y, de esa manera, hacer manifiesta la relación entre 

los distintos ojos maquínicos que la constituyen. Este ejercicio 

de desvelamiento de la operación/operaciones implica quitarle 

una significación específica al objeto técnico sin pensarlo úni-

camente desde su valor de uso, para pasar así a una relación de 

conocimiento de la naturaleza y la esencia del objeto técnico.

Para mostrar la operación u operaciones a las que aquí se alu-

den, Farocki utiliza la repetición. Sin embargo, la voz nos invita 

a mirar una y otra vez e impide la repetición de lo mismo. En 

las obras del director alemán, la imagen no habla por sí misma, 

sino que el uso de la palabra no permite que miremos lo mismo 

en cada ocasión. Así, la imagen es distinta cada vez y el especta-

dor aprehende una nueva manera de mirar mientras escucha.

Un ejemplo de ello se encuentra en Videogramas de una revo-

lución (1992). En la escena de Ceausescu en el balcón, la ima-

gen nunca es la misma. La primera vez, es una imagen histórica 

o, si se prefiere, de archivo, mediada por la televisión. Durante 
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la película, la segunda vez que vemos a Ceausescu en el balcón, 

sabemos que no ocurrió un terremoto, como se escucha decir a 

una voz en off que se cuela en la imagen de archivo. Incluso, si 

volvemos a ver la película, esa primera aparición de Ceausescu 

en el balcón será distinta a cuando la miramos por primera 

vez, pues ésa no es la misma de la primera vez que se transmi-

tió en vivo por la cadena de televisión rumana y tampoco es la 

misma que miramos la primera vez que vimos la película.

Como podemos ver, pensar a la imagen como un objeto 

técnico desde una aproximación simondoniana, nos permite 

pensar su significación como una operación que se lleva a cabo 

junto con otros dispositivos de la mirada y que puede ser actua-

lizada en el sentido que propone Jean-Louis Déotte (1988). Es 

decir, como la actualización del índice histórico
5 
del objeto que 

rompe con su exotización Este movimiento me parece impor-

tante ya que, además, permite superar la aproximación desde 

el formato esteril producido y reproducido por la noción de 

medio propuesta por Marshall McLuhan en 1967.
6
 Farocki per-

5 
El concepto benjaminiano de índice histórico relaciona la legibilidad de las 

imágenes con el tiempo concreto al que pertenecen: las imágenes “tan solo 

en un tiempo bien concreto vienen a un punto de legibilidad. Y ese «venir 

a la legibilidad» es un punto crítico concreto del movimiento dado en su 

interior”. Déotte problematiza los museos, la exotización de los objetos y 

cómo estos se convierten en imagen, así como la posibilidad de traerlos 

al “ahora”, toda vez que son objetos que no pertenecen ni al espacio, ni a 

la geografía en que son exhibidos y su aparición en el museo implica un 

ejercicio de olvido y borradura. 

6
 En Understanding Media. The extensions of man (1994), Marshall Maclu-
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mite pensar a la imagen como objeto técnico que opera desde 

la constelación de máquinas que, a su vez, operan la mirada; y 

no como el resultado intrínseco de la producción automatizada 

de una máquina-medio, potencia el trabajo de y con la imagen.

Al tiempo que esta repetición descoloca a la imagen del go-

zo de la ciudadanía en el espacio de los objetos auráticos del 

mundo del arte, con derecho a la significación y valor, tam-

bién impide su lectura desde la sacralidad. Esto quiere decir 

que evita la ininteligibilidad de los tecnicismos que derivan 

en la idolatría de la máquina. En ese sentido, Farocki articula 

una aproximación necesaria desde y con distintos lenguajes 

para activar la potencia del objeto técnico; en este caso, la ima-

gen que deberá ser despojada de su tecnocrática aspiración de 

poder incondicional de significación. La imagen no es una au-

tómata del sentido, sino que requiere de la intervención y ac-

tivación humanas en tanto su nueva cualidad indeterminada 

se vuelve sensible a la información exterior.

Nuevamente, Videogramas de una revolución (Farocki, 1992) 

es ejemplo de ello, pues no sólo señala que la cámara no es la 

misma en sus cualidades materiales, sino que también impor-

ta quién la sostiene para mirar a través de ella. Por ende, lo que 

se reproduce no es un documento histórico neutral ante quien 

lo revisa, articula y propone para ser visto.

Así pues, en Videogramas de una revolución (1992), encontra-

mos imágenes articuladas cronológicamente en tanto “hecho 

han propone pensar a los medios como máquinas con instructivos, que se 

deben aprender a utilizar correctamente y reproducen un tipo de mensaje 

determinado. Esta aproximación borra por completo la subjetividad del 

individuo y lo desprovee de agencia.
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histórico”, pero cuyo montaje también sirve para mostrar que no 

hay una lectura lineal de los sucesos; incluso, esta película no 

es la misma un año o décadas después de su producción. No 

puede ser la misma en relación con otras películas de Farocki y 

otros hechos históricos ocurridos entre el momento en que fue 

producida y el momento en que la miramos, incluso si no es 

la primera vez que lo hacemos, pues la imagen no es autómata
7
 

de sentido. En su crítica a las máquinas autómatas, Simondon 

señala que el hombre no es un vigilante de esclavos, “... sino un 

organizador permanente de una sociedad de objetos técnicos… 

La presencia del hombre en las máquinas es una invención per-

petuada.” (Simondon 2007, 33-34). De tal manera, el humano 

es quien regula el margen de indeterminación de las máqui-

nas y, en este sentido, como ya se dijo anteriormente, es inte-

resante explorar cómo opera la vigencia de Videogramas de una 

revolución en función de su aproximación a los acontecimientos 

políticos y la construcción de los mismos a lo largo del tiempo.

Así, la propuesta de Farocki es un ejercicio de desmontaje 

alagmático, ya que a través de herramientas como la repeti-

ción y el uso tensional de distintos lenguajes (la escritura, la 

imagen, la voz) logra mostrar las múltiples operaciones que se 

ejecutan en la mirada; al tiempo que construye nuevas ope-

raciones con el espectador; es decir, desmonta las operaciones 

que constituyen al objeto técnico-imagen y construye máqui-

nas de la mirada otras.

7 
Aquí utilizo la noción de autómata en el sentido propuesto por Gilbert 

Simondon en su crítica a la búsqueda de la “máquina perfecta”; es decir, la 

máquina autónoma, la máquina de máquinas. 
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Objetos técnicos, alagmática y pobreza de experiencia

La especialización denominada técnica corresponde con 

frecuencia a preocupaciones exteriores a los objetos técnicos 

propiamente dichos (relaciones con el público, forma 

particular de comercio) y no a una especie de esquema de 

funcionamiento comprendido en los objetos técnicos.

–Gilbert Simondon. El modo de existencia de los objetos 

técnicos (2007).

Una vez que hemos presentado a las imágenes como objetos 

técnicos que se pueden relacionar con los sujetos técnicos en 

un acontecimiento alagmático (es decir, a partir de operacio-

nes del sentido que se efectúan como sistemas abiertos para 

dar paso a la transducción
8
 de la que habla Simondon), podemos 

comenzar a problematizar las condiciones en las que se lleva 

a cabo esta operación y sus efectos en la reificación de modos 

de estar en el mundo.

La alagmática es una propuesta epistémica de Gilbert Si-

mondon, para quien la aparición de la cibernética representa 

un cambio en la filosofía, o sea, un cambio en el pensamiento. 

Según el filósofo de la tecnología, la mentalidad técnica implica 

una materialización o concretización del pensamiento; de ahí 

que lo tecnológico deba de ser pensado como humano y no co-

mo una enajenación de lo humano.

8
 Para Simondon, la transducción es un suerte de umbral entre la transmi-

sión y la traducción; es aquella relación que se efectúa entre el hombre y 

sus máquinas: una teoría de las fases. 
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Entender que los cambios tecnológicos pueden implicar 

cambios en las formas del pensamiento permite una aproxi-

mación técnica a los modos de hacer en el mundo; es decir, 

hacer genealogías de los objetos técnicos y, por lo tanto, de su 

soperaciones. En este sentido, la alagmática, en tanto ciencia 

de las operaciones, hace una crítica al pensamiento sobre la 

cibernética como la disciplina que busca La Máquina de má-

quinas; o sea, la automatización de lo humano. Parece ser que 

Simondon considera que la cibernética podría ser el inicio de 

la intervención consciente del mundo a partir de la clarifica-

ción de sus estructuras y operaciones. Los sujetos técnicos son 

sistemas de individuación que resultan de sus operaciones. No 

obstante, dichos sistemas, en el ideal técnico simondoniano, 

son abiertos y dispuestos a la reestructuración y modificación 

de sus operaciones. Es decir, a los procesos de individuación.

Entonces, la alagmática como ciencia de las operaciones, 

implica en sí misma una operación para la transformación 

del conocimiento, un cambio en el pensamiento a partir de la 

ontología técnica y su potencia de transformación. Es por ello 

que al inicio de este texto propuse pensar a las imágenes co-

mo objetos técnicos, producto de una serie de estructuras que 

operan la mirada y que están en una constante conversación 

con sus operaciones. El trabajo de Harun Farocki permite 

mostrar estas estructuras y sus operaciones, a partir del apara-

to, en conjunto con sus “operaciones del sentido”, así como con 

otras estructuras y sujetos técnicos.

El trabajo de observación e investigación del funcionamien-

to de las máquinas y aparatos, ya sea el de las carreteras, las 

ciudades, la democracia, el marketing, el deseo o la guerra, 
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propone descubrir las estructuras y operaciones de la imagen 

a partir de la repetición. Lo anterior, en un sentido de la ge-

nealogía del objeto-imagen como individuación; o sea, de la 

serie de operaciones que han dado como resultado la existencia 

de dicha imagen. Desde la propuesta simondoniana, ninguna 

imagen sería igual a otra, ya que cada una tiene un proceso dis-

tinto de individuación, o sea, es un acontecimiento alagmático.

La imagen, entendida como el resultado de un proceso on-

togenético puede, a partir de su reproducción, producir otras 

individuaciones, al ser ésta parte de una estructura y llevar 

a cabo una operación del sentido. La cibernética nos ha per-

mitido pensar la ejecución de una tarea, como puede ser la 

burocracia, como un programa. Es decir, como una serie de 

operaciones ordenadas de tal manera que den como resulta-

do un objeto o una acción. No obstante, éste no necesaria-

mente debe ser cerrado, sino que puede ser un programa en 

constante devenir, que implica que las maneras de proceder y 

las motivaciones para hacerlo pueden transformarse. Para Gil-

bert Simondon (2015), esto es un ideal, ya que los objetos téc-

nicos, las operaciones y las estructuras que dan lugar a las mis-

mas, pueden mutar tantas veces como tenga lugar una nueva 

operación o sistema gracias a la información producida por el 

encuentro entre dos sujetos técnicos.

En el trabajo de Farocki, al identificar las operaciones que 

preceden los procesos de ontogénesis, se vuelve posible mirar 

las operaciones del sentido; es decir, mostrar el programa y, 

así, ejecutar nuevas operaciones hacia la individuación. De es-

ta forma, la imagen implica una operación distinta gracias a la 

propuesta de montaje de Farocki.
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El despliegue del progreso técnico, según Walter Benjamin 

(2021), se manifiesta como dominio y destrucción de la natu-

raleza por el hombre y esto, en consecuencia, resulta en la pér-

dida de la libertad humana. De tal manera que el presente es 

un momento pleno que debe ser detenido para que el Mesías 

se asome y provoque el estallido del continuum de la historia. 

El trabajo de Farocki es un aparato que nos permite intervenir 

dicho continuum sin comprometernos con una lectura lineal, 

ya que permite una revisión a contrapelo en la que a partir del 

volver a mirar la imagen sus estructuras se actualizan y poten-

cian. No se trata de leer el pasado en sí, sino de leer el pasado 

a través de las operaciones del presente y, a su vez, mostrar las 

operaciones que produjeron esa imagen.

De tal manera, es posible activar el pasado con elementos 

anacrónicos: Farocki pone en diálogo dos imágenes de mane 

ra atemporal, con lo cual permite una revisión del archivo con 

el que trabaja, toda vez que el cine condiciona la mirada li-

neal que comienza en el inicio de la película y termina en su 

final. En ese sentido, la imagen es una máquina no una simple 

manifestación estética o sintomática del espíritu de una épo-

ca. Aquí se intersectan Simondon, Farocki y Benjamin, para 

quien las condiciones de visibilidad de una época es una visión 

aparatizada. Al respecto, Benjamin en tanto el problema de la 

experiencia reflexiona:

En sus edificaciones, en sus imágenes y en sus historias 

la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso, a la 

cultura. Y lo que resulta primordial, lo hace riéndose. Tal 
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vez esta risa suene a algo bárbaro. Bien está. Que cada 

uno ceda a ratos un poco de humanidad a esa masa, que 

un día se la devolverá con intereses, incluso con interés 

compuesto (Benjamin 1933).

Incluso, en sus instalaciones museísticas, Farocki propo-

ne mirar lo mismo, las mismas imágenes, a través de un loop, 

produciendo distintas individuaciones que generan lecturas e 

interpretaciones diferenciales de las imágenes y sus sentidos.

Para Walter Benjamin resulta problemático empezar de ce-

ro; es decir, asumir que el concepto actual es capaz de abarcar 

toda la experiencia humana, implica construir con muy poco, 

apelar a lo interno y no a la interioridad. Ahí existe un proble-

ma con la acumulación vacía de conocimientos al margen de la 

experiencia; por ejemplo, si pensamos a la educación como un 

bien que se puede capitalizar, pero no se puede comunicar en 

términos de la experiencia, ¿qué replica? ¿Qué implicaciones 

tiene la incomunicabilidad de la experiencia?

Ante este problema Gilbert Simondon, en Técnica y escatolo-

gía: el devenir de los objetos técnicos (2017, 319), se aproxima desde 

una relación intergeneracional; es decir, que sean los abuelos 

quienes enseñen la técnica a los niños. De esta manera, apre-

hender el objeto técnico no estará vacío de la experiencia, sino 

que el conocimiento y la experiencia van de la mano. Esto nos 

permite establecer una relación significativa y no enajenante 

de la operación que se lleva a cabo, y, mientras que nos trans-

formamos somos capaz de transformar al objeto.

Farocki, por ejemplo, enterado del condicionamiento que 

los medios llevan a cabo a través de sus formatos, se permi-
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te salir del cine para proyectar las imágenes en otros lugares, 

quebrando el condicionamiento de la linealidad propia de la 

proyección en la sala oscura. Así, condiciones de lectura dis-

tintas de las imágenes pueden ser creadas y por lo tanto, hacer 

lecturas diferentes. Farocki ejercita la activación del concepto 

desde el aquí y el ahora, pero con un recorrido genealógico del 

objeto técnico, gracias al cual no tenemos un presente ausente 

del pasado, sino que activamos el pasado para que la imagen 

no se baste a sí misma en el modo más simple y confortable. 

Es decir, no es que la imagen hable por sí sola y dé cuenta de 

su sentido, sino que la imagen es activada situadamente desde 

el recorrido genealógico que la presenta como objeto técnico. 

Considero que los ejercicios farockianos son distintos y están 

atravesados por preguntarle a la imagen su procedencia y rela-

ción dialógica con otras imágenes y estructuras. 

Trabajador de la imagen

Mientras que para Hanna Arendt (2016) el uso agota el carác-

ter duradero del objeto, para Simondon (2017) la reparación y 

modificación del objeto, a través del uso, lo desenajena. Es a 

partir de esta diferencia de perspectivas que propondré la idea 

del trabajador de cine al tiempo que la aterrizó en la idea del tra-

bajador de la imagen. Esto último con la intención de pensarlo 

desde la relación con la producción de imágenes en la actualidad.

Para Farocki el trabajo es un tema central en su producción 

cinematográfica. Sus películas están atravesadas por preguntas 

como: ¿Cuál es la relación que se establece entre los distintos 

tipos de trabajadores y qué da como resultado? ¿Cómo se or-

ganiza el trabajo y cuáles son sus efectos? ¿Qué implica la pro-
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ducción de trabajo abstracto de la máquina fordista? Asimis-

mo, se cuestiona sobre la jornada laboral y la supervivencia y el 

sostenimiento de la vida. ¿Es posible el trabajo al margen de la 

explotación capitalista?

Al abandonar la escuela de cine, una de las prerrogativas del 

cineasta consistía en que su trabajo tendría como objetivo a 

perseguir “...la utilidad política… y la discusión política colec-

tiva…” (2004, 42). A lo largo de su desarrollo como cineasta, 

Farocki siguió explorando la concretización de la reflexión po-

lítica y su materialización en imágenes. El trabajo con y sobre 

las imágenes implicó para el cineasta un proceso reflexivo que 

podemos encontrar tanto en su obra cinematográfica como en 

sus textos. Es decir, el trabajo de Farocki comenzó en la inten-

cionalidad didáctica del cine, para después mantenerse en una 

tensión con dicha finalidad. Estos problemas le permitieron ex-

plorar el intersticio entre la idea política y su concretización en 

imágen, llevando su producción al pensamiento audiovisual 

sobre el sostenimiento de la vida y su intrincada relación con 

la técnica y la tecnología. 

En La condición humana, Arendt habla de la reificación co-

mo un acto que permite la existencia recursiva de lo mismo a 

través de su re-producción. En este caso, ella habla del trabajo 

y señala que la existencia de una cosa no queda separada de 

manera definitiva, sino que ésta (su existencia) debe ser pro-

ducida una y otra vez. Llevando el argumento hacia la idea 

de la imagen como objeto técnico que produce modos de estar 

en el mundo, o modos de producción de la vida, esto significa 

que el trabajo sobre la imagen puede implicar un ciclo recursivo 

sobre la manera en que sostenemos la vida. O, bien, la posibi-
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lidad de considerar que la relación de la mirada con la imagen 

como  objeto técnico, puede implicar la “ruptura” de un siste-

ma cerrado de significación, para dar paso a la alagmática de 

la mirada; es decir,  a la activación del índice histórico de la 

imagen a partir de una operación transductiva. Así, la imagen 

no es producida una sola vez para existir de manera definiti-

va, sino que se debe producir una y otra vez para mantener su 

existencia. Como dice Benjamin en el Libro de los pasajes, 

“... imagen es aquello en donde lo que ha sido se une 

como un relámpago al ahora en una constelación.” 

(Benjamin 2005).

Si pensamos a las imágenes como objetos técnicos, éstas no 

existen por sí mismas a lo largo de la historia de la humanidad e 

independientes a su reproducción, sino que se activan en la 

re-producción. Ésta no se limita a la reproducción en el dis-

positivo destinado a ello, sino que, como lo demostró Harun 

Farocki a lo largo de toda su producción cinematográfica, dan 

cuenta de las operaciones de las distintas máquinas de la mira-

da que terminan por “mostrar” una imagen. Estas operaciones 

se evidencian produciendo y reproduciendo las imágenes. En 

los términos de Arendt, el uso del objeto técnico lo separa  del 

trabajo como producto final, por lo que  el objeto está “conde-

nado” al desgaste y a la terminación de su vida. Por otro lado, el 

trabajo que lo produjo se lleva a cabo una y otra vez para poder 

producir el mismo objeto cuantas veces sean necesarias. Así, 

mientras que para Arendt la existencia del objeto está supe-

ditada a su producción, para Simondon, el uso del objeto es lo 
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que trae la existencia del mismo, y el desgaste del objeto puede 

derivar en la modificación o reparación de éste. En este sentido, 

el trabajo relacionado con el objeto no se termina en su produc-

ción, sino que continúa en el uso. El uso desenajena al objeto.

Regresando a Videogramas de una revolución, Farocki hila 

cronológicamente los hechos. No obstante, la voz en off nos 

permite ver “con otros ojos”, aquellos que operan desde la re-

visión documental y la perspectiva del tiempo. Mientras que 

la primera emisión de Ceausescu ocurrió en televisión abier-

ta como parte de  una narrativa que intentaba mostrar  a un 

gobierno comunista que se preocupa por el bienestar de los 

ciudadanos, Farocki nos muestra el aparato propagandístico 

del régimen. En la pantalla no sólo podemos ver las múltiples 

operaciones que activan a la imagen televisiva, sino que, en un 

ejercicio benjaminiano, el director checo-alemán muestra una 

historia a contrapelo. En ella no sólo vemos el armazón de la 

propaganda del gobierno que ha sido derrocado, sino la opera-

ción de construir un nuevo orden gubernamental a través de 

máquinas de la mirada, entre ellas, nuevamente, la televisión. 

El trabajo de Farocki rompe el enajenamiento de la imagen 

al sacarla del almacenamiento; además, recorre y reconstruye 

el aparato que la produjo al tiempo que activa su índice his-

tórico. Esa imagen es siempre distinta, tanto a lo largo de sus 

películas como en cada nueva reproducción. Así, la repetición 

en Farocki permite el mirar una vez más pero de forma distin-

ta. El cineasta llevó al límite el lenguaje de la imagen así como 

su relación con la voz y el texto. Esta “combinación” de len-

guajes tampoco se repiten de manera idéntica, sino que cada 

uno desarticula los  modos de mirar producidos por los otros 
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elementos constitutivos de la poética farockiana al comentar y 

provocar un significado diferencial:

No era fácil hacer algo político en televisión, sobre to-

do porque para mí lo político no era solamente el con-

tenido o el discurso. Yo buscaba una praxis política de 

vanguardia, como la que promovía el grupo Dziga Ver-

tov o el de la revista Tel Quel. Rechazaba por ejemplo, 

el empleo de inserts y del plano-contra-plano. Durante 

un tiempo intenté armar un frente con los proletarios de 

los canales de televisión, las editoras y los camarógrafos 

(en esa época eran exclusivamente mujeres y exclusiva-

mente hombres, respectivamente). Realicé entrevistas 

con las editoras para publicarlas en la revista Filmkri-

tik, conversaciones donde el tema central era el nivel de 

participación de los trabajadores y trabajadoras del cine 

en las decisiones sobre los productos. De todos modos, si 

realmente se hubiera logrado alcanzar una participación 

en la toma de decisiones, seguramente mis posibilidades 

de producción no habrían mejorado. (Farocki 2004, 238).

Por otra parte, la activación del índice histórico integra ob-

jetos-imágenes en sistemas de reproducción del mundo y la 

vida ya sea para reificar los ya existentes, o por medio del re-

corrido a contrapelo de la imagen, permitiendo construir nue-

vos sistemas de significación. Aquí es importante detenernos 

sobre lo que implica dicha producción y reproducción; activa 

la lectura y saca a la imagen de su arcaicidad. Por producción 

entenderemos la serie de operaciones que se deben echar a an-
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dar para dar paso a la individuación de la imagen; la cual no es 

una sino múltiples, y dependen siempre de quien la mire. Esto 

nos regresa a la alagmática de la mirada, la cual implica el des-

montaje de la ingenuidad respecto de las imágenes técnicas. 

¿Es el cineasta un productor de objetos técnicos que implican 

operaciones de la mirada, y en qué consiste su trabajo?

Arendt piensa en la dupla animal laborans - homo faber como 

la fórmula para “mantener” el mundo. El homo faber fábri-

ca con su manos sobre, mientras que el laborans mezcla con; 

es decir, el segundo depende del primero, y el primero es el 

creador del artificio, un destructor de la naturaleza. Para la 

filósofa, los hombres capaces de “actuar”; es decir, de trans-

formar el mundo, dependen del homo faber. Estos últimos co-

rresponden a los artistas, poetas, historiadores, escritores o 

constructores de monumentos; cuyas tareas, irónicamente, 

son consideradas inútiles a las necesidades de la vida.

El análisis de Arendt sobre el trabajo es muy agudo, necesario 

y clarificador para pensar el trabajo y el sostenimiento de la vi-

da humana. Además, deja claro que no existe lo humano sin lo 

técnico, punto en el que coincide con Simondon. Sin embargo, 

considero que el trabajo de Farocki se sitúa en un punto que po-

ne en problemas la separación del trabajo propuesta por Arendt, 

así como sus efectos en los modos de reproducción de la vida. El 

trabajador del cine, encarnado por Farocki, nosólo entiende la 

complejidad del resultado del trabajo del homo faber, sino que se 

ve en la necesidad de contarlo en tanto sus relaciones operacio-

nales y estructurales se elaboran desde su posición como animal 

laborans. Es aquí donde considero que ese trabajador del cine al 

tiempo que fabrica: mezcla. Éste entiende que la imagen en sí 
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hace mundo, que lo que se hace con las imágenes puede reificar 

el mundo ya existente, o generar procesos de individuación.

En este sentido, la construcción del objeto técnico, en este caso 

la imagen, no puede estar separada de su uso, combinación o 

montaje. Los objetos por sí mismos cuentan cosas; eso impli-

ca que la construcción narrativa es la elaboración del objeto, y 

los dispositivos a través de los cuales elaboramos el montaje no 

pueden ser separados de la experiencia de la mirada.

El verdadero trabajo de fabricación se realiza bajo la guía 

de un modelo, de acuerdo con el cuál se construye el ob-

jeto. Dicho modelo puede ser una imagen contemplada 

por la mente o bien un boceto en el que la imagen tenga 

ya un intento de materialización mediante el trabajo. En 

cualquier caso, lo que guía al trabajo de fabricación está 

al margen del fabricante y precede al verdadero proceso 

de trabajo casi de la misma manera que los apremios del 

proceso de la vida en el laborante preceden al verdadero 

proceso de la labor. (Arendt 2016).

Esta cita de Arendt (2016) apunta al complejo trabajo de 

elaboración de máquinas u objetos técnicos, si bien las propias 

herramientas con las que trabajamos tienen incidencia/condi-

cionamiento en el objeto que estamos fabricando, así como la 

imágen eidética que tenemos de esa máquina a construir, no 

es posible la teleología del objeto técnico o máquina que cons-

truiremos. Es decir, como apuntó Alan Turing en su momen-

to, el ingeniero no sabe la máquina que va a construir hasta 

que la ha construido. En el caso del trabajador del cine, el pro-
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ceso responsable es lo que más puede adelantar los efectos de la 

imagen que está construyendo, no en un sentido de preverlos, 

sino de asumir las decisiones y contemplar las operaciones que 

pretendemos que se ejecuten.

Así, el trabajador del cine es tanto un homo faber como un 

animal laborans que construye máquinas capaces de generar 

procesos de individuación. Un trabajador del cine no apuesta a 

la reificación del mundo ya existente, sino al desmontaje de la 

maquinaria de la mirada para generar procesos de individua-

ción, tal como hizo Farocki en sus películas.
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¿Puede una imagen hablar por 

el subalterno?

Julia Luna Valle

La llamada subalternidad no ha dejado de hacer eco en textos 

académicos desde su primer uso en los Cuadernos de la cárcel 

de Antonio Gramsci. En ellos, el autor se apropia de la termi-

nología militar del subordinado para plantearlo en un sistema 

de relaciones sociales antagónicas, donde todo lo que no per-

tenece al conjunto de la clase dominante es relegado al con-

junto de la clase subalterna. Se trata de una pregunta sobre el 

poder (¿quién lo posee y quién no?) y así también sobre cómo 

la relación dicotómica entre uno y otro termina por definirlos 

mutuamente. La subalternidad plantea la existencia de sujetos 

subordinados a un sistema que no los considera agentes y que 

no los reconoce dentro de sus sistemas de representación. La 

condición de existencia de los grupos subalternos es negativa. 

Cuando Gayatri Spivak pregunta ¿Puede hablar el subalterno? 

(2009), su respuesta sólo podrá ser una negativa desde la cual 

la subalternidad vuelve a redefinirse en términos de imposibi-
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lidad. La subalterna habla, pero no la escuchan; la subalterna 

actúa, pero sus acciones no son reconocibles y la subalterna se 

rebela, pero su rebelión es borrada de la historia.

El “pesimismo político” de Spivak demuestra que el bina-

rismo entre dos grupos donde el poder sólo es ejercido por un 

extremo limita las posibilidades de visibilidad, entendimiento 

y sensibilidad hacia el contrario. Su posición desigual, donde 

la parte dominante instaurada por sí misma como el yo identi-

ficable con el sujeto abstracto y unificado que determina al otro 

como la alteridad radical totalmente heterogénea, construye un 

mundo único que pretende abarcarse como totalidad, recha-

zando la multiplicidad a través de la producción de subjetivi-

dades que impidan lo que Félix Guattari nombra como procesos 

de singularización. El sujeto como categoría occidental remite al 

yo trascendental kantiano, entendido como la apropiación de 

sí mismo para sí mismo, suponiéndose como lo uno y, por lo 

tanto, como la base de toda suposición: “ese ‘alguien’ que pue-

de tener representaciones y/o voliciones” (Nancy 2014, 9). Este 

sujeto que aparenta unidad oculta la multiplicidad que ha car-

gado a lo largo del tiempo: el sujeto siempre ha sido supuesto y, 

por lo tanto, depende de cada suposición hecha sobre él.

Así es que se nos da, para nuestro consumo, un mundo de 

representaciones posibles desde las cuales identificar lo reco-

nocible. El conjunto subalterno, aunque marginado y exclui-

do, también forma parte de la sociedad civil, por lo que no deja 

de atenerse a la producción de subjetividad capitalista, misma 

que produce una forma de visibilidad del subalterno, una ima-

gen específica que, sustituyendo el cuerpo del subalterno y 

arrebatándole su propia representación, crea una identidad del 
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otro autorizada y asimilable. La mirada entonces no es mutua, 

no hay autonomía, sino autoridad y soberanía sobre el extre-

mo subordinado. El otro sólo aparece como objeto de interés, es 

externo o extranjero, la alteridad que la razón occidental de-

sea ontologizar, quitarle su alteridad: “El Otro, desde su propia 

función lógica en la retórica hegemónica, no es otra cosa que 

los límites de la Sustancia del Sujeto proyectada hacia el exte-

rior sobre los cuerpos del subalterno” (Hartley 2003, 237).

Hablamos de una construcción de la visualidad, de aque-

llo que será perceptible en la historia según modalidades que 

clasifican y  separan a los grupos socialmente, mientras hacen 

que esta clasificación repetible genere estéticas de lo correc-

to. Este mundo es construido a través de la omisión de voces 

subalternas, en imágenes sustitutivas y tremendamente re-

duccionistas que comunican la percepción del yo sobre el otro 

en imágenes digeribles, fáciles de poseer. La estereotipación, 

apropiación, exotización y romantización de los grupos sub-

alternos conforman estrategias de la visualidad para controlar 

la alteridad. Estas son las políticas identitarias que pretenden 

representar, al fin, al conjunto marginado; pero solo dentro 

del sistema hegemónico, que termina siendo un único marco 

de referencia que neutraliza la diferencia singular.

La subjetividad hegemónica lucha constantemente contra 

los devenires singulares catalogados bajo el concepto de sub-

alternidad, porque la construcción social de su visualidad no 

basta para el subalterno y la subalterna, quienes desean ser 

escuchadxs en sus propios términos. Si bien la visualidad pre-

tende abarcar el todo, los modos de creatividad que escapan 

de las formas de repetición crean otros mundos de versiones 
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“incorrectas” que buscan su derecho a existir y a ser vistos, 

aún cuando no estamos viendo. Se levanta antagónicamente 

la “contravisualidad” como una disputa de lo visible que ofre-

ce la posibilidad de cambiar los tipos y valores ajenos de los 

procesos de singularización. La pregunta sobre el poder se ex-

pande a la visualidad de lo común; en el, llamado por Jacques 

Rancière, “reparto de lo sensible”, refiriéndose a esta esfera de 

la experiencia acotada a las nociones de experiencia de la clase 

dominante, una normalidad que debe ser confrontada: “La po-

lítica consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que de-

fine lo común de la comunidad, en introducir sujetos y objetos 

nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean 

entendidos como hablantes aquellos que no eran percibidos 

más que como animales ruidosos” (Rancière 2011, 34-35).

Cuando la capacidad de representación del sujeto es defini-

da por el reconocimiento de esta acción en la estructura insti-

tucional, la movilidad y capacidad de intervención del agente 

se ve reducida a los límites de lo que pueda ser llamado “uni-

versal”. Un derecho que parecería válido para cualquier ciu-

dadano o ciudadana del Estado se vuelve un privilegio: apa-

recer, presentarse, ocupar el espacio público. Esto brinda una 

pista de la desigualdad en su integralidad. La multiplicidad 

debe ser confinada y controlada, pues un sistema de represen-

tación hegemónico operará bajo una inminente limitación: 

la singularidad que no pueda ser generalizada en su diferen-

cia será entonces subalternizada, la colectividad será creada 

haciendo a un lado estas diferencias, donde sólo lo particular 

se verá representado en el todo. El concepto de ideología apa-

rece como evidencia de la complejidad de una multitud no 
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totalizable y, por lo tanto, no representable ni representada 

dentro del orden dado. La ideología no deja de ser un ideal 

de totalidad social que intenta confrontar el antagonismo 

social, aunque, evidentemente, sólo consigue agravarlo y cons-

tituir al otro negativamente, desde la ausencia. La integra-

lidad del Estado dependerá de una forma de representación 

que funcione colectivamente, a través de sus clases sociales, 

fundado en una estructura que permanezca en el tiempo. 

El subalterno, en relación con los sistemas de producción de 

sujeto, es incapaz de subjetivarse con el referente colectivo, 

lo que incapacita al conjunto para conformarse como clase: 

“cuando una clase no puede formar una imagen de sí misma 

como una clase (re-presentar como darstellen), se vuelve ha-

cia otros para hablar por sus intereses (representar como ver-

treten)” (Hartley 2003, 247). La representación como prácti-

ca material de la ideología sólo se encuentra disponible para 

una clase unida por intereses en común, mientras que la masa 

de singularidades excluidas se ve orillada a depender de la pri-

mera para “hablar por sí mismos”. Un problema de sustitución 

es latente en la historia de los grupos subalternos.

Stuart Hall describe a la representación como un conector 

cultural entre significado y lenguaje, por lo que distintos sis-

temas de representación crearán distintas producciones de 

significado (Stuart Hall 1977, 15), lo que implica que quienes 

pertenezcan a determinada cultura pueden identificar e inter-

pretar de forma similar el mundo. El lenguaje, los signos y las 

imágenes actuarán como medios de representación, adecuados 

a un conjunto de teorías dominantes desde las cuales el sujeto 

puede reconocer el significado de cada signo. Como se ha di-
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cho anteriormente, estos sistemas de representación son abar-

cantes, por lo que aún los grupos marginados de una sociedad 

son integrados a estos paradigmas. Esto constituye el problema:  

la integración solo puede ser pasiva o, de lo contrario, el extre-

mo dominante podría enfrentarse a un cambio de paradigma.

La subalterna no está a cargo de su propia representación, 

sino que es sustituida por la representación que las teorías 

dominantes hayan generado sobre ella, fundando así un bina-

rismo de la forma élite/subalterno o bien yo/otro. La diferencia 

se vuelve su marca, aquello con lo que puede ser identificada. 

La diferencia u otredad será representada de formas particula-

res según la cultura que la conforme, actualizando sus signifi-

cados a lo largo del tiempo.

La representación del subalterno, aunque con posibles va-

riaciones, se construirá a partir de la repetición, pues aunque 

pueda existir cierta actualización de los significados y referen-

tes, la creación de una figura repetida genera fácilmente este-

reotipos o reduccionismos que paralizan aquello que aparece 

en la representación. Así, la creación de una diferencia a partir 

de la fórmula binaria de opuestos crea, a su vez, representa-

ciones “correctas”, al menos para la hegemonía dominante, de 

aquello que se ha homologado bajo el nombre de otredad o sub-

alternidad. Cierta fascinación y atracción hacia todo aquello 

que no puede ser identificado con el yo, permea la historia de 

este tipo de representaciones, pues la mirada externa sobre el 

referente es de origen colonial.

Se habla de imágenes, entendidas no sólo como un producto 

de la percepción, sino como el resultado de una simbolización 

individual o colectiva, construida a partir de un sistema de re-
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presentación cultural. La imagen es un medio de conocimiento 

que encuentra su referente en el mundo; se trata de una asimi-

lación subjetiva. En este sentido, la imagen carece de cuerpo, 

por lo que requiere de un medio en el cual corporizarse, es de-

cir un medio portador (producciones artísticas u objetos esté-

ticos). La mirada se vuelve el punto de partida para crear esta 

analogía entre percepción y producción de una imagen física.

Como lo explica Hans Belting en su Antropología de la Imagen 

(2012), el humano es entendido como el “lugar de las imágenes”, 

puesto que cualquier cosa que aparezca ante él podrá ser trans-

formada en una imagen y, subsecuentemente, plasmada en un 

medio físico, volviéndola pública, creando conocimiento colec-

tivo desde el cual lxs espectadorxs pueden volver a insertarse en 

la relación continua entre medio-imagen-cuerpo. Se entiende 

así que tanto la imagen interna como la externa se encuentran 

en un flujo continuo de significación que solo puede ser actua-

lizado o confrontado a través de su aparición en el espacio pú-

blico, donde la imagen puede comunicarse directamente con la 

mirada del individuo y con sus creencias, percepción y referen-

tes culturales e ideológicos. Por lo tanto, aunque la producción 

de imágenes esté permeada por un sistema de representación 

hegemónico, la posibilidad de creación de imágenes alternati-

vas fuera de este sistema es un hecho que no se debe descartar.

La existencia y producción de imágenes hechas por subal-

ternxs acompaña la historia de las imágenes que lxs han reem-

plazado. Si bien no toda imagen producida por lxs primerxs es 

necesariamente contrahegemónica, un abanico de formas de 

representación, que son también formas de producción de 

subjetividad, ofrecen puntos de fuga y disenso aún cuando 
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se sirven de elementos de la visualidad para poder aparecer. 

Cualquier relación binaria producirá a su contrario, por lo que 

toda imagen hegemónica podrá ser contrapuesta a una imagen 

antagónica o contraimagen.

Aunque los medios donde la imagen puede ser plasmada 

son extensivos y, por lo tanto, incluyen más de una técnica, es 

importante notar que la imagen fotográfica ha sido manejada 

de manera especial por distintos teóricxs, pues presenta en sí 

misma una aparente analogía total con la realidad y, al mismo 

tiempo, con la imaginación. Frente a la espectadora, la imagen 

fotográfica ofrece una experiencia que transforma la tempo-

ralidad, aquello que se ve es entendido como una memoria, 

es decir, un archivo de imágenes propias del cuerpo; sin em-

bargo, aunque la espectadora no haya producido esa imagen o  

recuerdo, es capaz de experimentarlo a través de la imagen, 

aun cuando lo que se ve capturado no es necesariamente valo-

rado como falso o verdadero. No se trata de una búsqueda de 

la mimesis o analogía con lo real, sino, en palabras de Gilbert 

Durand, de entenderla como inseparable del acto que la pro-

dujo, como una imagen-acto. Así, este medio ofrece la posibi-

lidad de relacionarse con dos miradas: la del productor, con su 

cámara y la del espectador, con sus ojos.

Cuando nos plantamos frente a la imagen final, la mirada 

ajena se transfiere a nuestra propia mirada. Tomando esto en 

cuenta, no podemos más que considerar a la cámara como el 

medio de una mirada que se fija en la imagen. La percepción 

simbólica que empleamos al situarnos frente a una fotografía 

consiste en un intercambio de miradas. Recordamos la mirada 

que, a su vez, es recordada en una foto. En este sentido, la foto-
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grafía es un medio entre dos miradas (Hans Belting 2012, 276).

La imagen fotográfica se ha complejizado a lo largo del 

tiempo a través del cine, la accesibilidad de cámaras y video-

cámaras y, por supuesto, la imagen virtual. Esta accesibilidad 

le otorga al subalterno nuevas posibilidades de representación, 

mismas que pueden desafiar -o no- las imágenes repetitivas y 

sustitutivas de la llamada otredad. El trabajo de Harun Farocki 

sirve como evidencia de esta comparación permanente entre 

una y otra, a través de la reapropiación visual de la imagen 

operativa y su potencia. Sus producciones ofrecen una estrate-

gia de resistencia, pero también de crítica ante el poder de las 

imágenes y su uso, en específico de las imágenes que trabajan 

en función de la destrucción y la violencia. A grandes rasgos, 

su análisis de la posición de sujeto que algunas imágenes to-

man por sobre los acontecimientos históricos y su producción 

de subjetividad a través de medios de comunicación digitales 

ofrece un nuevo espacio de relación con imágenes, que si bien 

habrían generado en un primer momento efectos específicos y 

calculados, ahora pueden ser vistas desde un eje crítico.

A través de la obra de Farocki es posible trazar una genealo-

gía de la llamada imagen operacional, concepto recurrente den-

tro de sus producciones y que resulta fundamental al hablar de 

regímenes de visualidad. La imagen operativa obtiene su nom-

bre gracias a su funcionalidad, se trata de una imagen produci-

da para trabajar. Sus filmes políticos utilizan esta imagen, evi-

denciando el papel que fungen dentro de operaciones militares; 

confrontándolas con la visión de lxs espectadorxs, pero también 

con la propia imagen, lo que crea una comparación permanen-

te entre su función “original” y sus nuevos efectos. La noción 
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de imagen operativa es, por lo tanto, extensiva. Como Volker 

Pantenburg propone, se trata de una noción que se despliega 

y se transforma en distintos niveles, que van “de lo técnico a 

lo no técnico, de algoritmos a distintas formas de generación 

de imagen, de lo puramente formal a lo contextual” (Volker 

Panternburg 2017, 57). Así, el autor divide su definición en 

tres niveles, que van de lo particular a lo general. En primera 

instancia, se entiende a la imagen operativa como un término 

solamente aplicable a imágenes meramente funcionales: pro-

ducidas por máquinas como parte de procesos técnicos, de ma-

nera que lo que se ve es una presentación de datos diseñados 

para algo. El nivel intermedio entre la máquina y la persona 

es una combinación de ambos extremos y una ampliación de 

la definición que puede referirse a cualquier imagen que sea 

útil o instrumental de algún modo, sin reducirse a operacio-

nes militares ni a su producción meramente algorítmica. Por 

último, en su sentido más extensivo, la imagen operacional se 

vuelve imagen capaz de operar, es decir de actuar por simisma. 

Hablamos de performatividad y, entonces, de la imagen como 

agente. Por performatividad se entiende la unión entre pala-

bra y acto al hacer realidad un enunciado, se trata entonces de 

una potencialidad de la relación entre los modos de decir y del 

hacer, que en sí mismos pueden fundar realidades sin la nece-

sidad de un referente. El término propuesto por J. L. Austin es 

abordado desde la lógica proposicional, donde una afirmación 

propone una realidad que instituye al mismo tiempo; sin em-

bargo, si se desea aplicar este término a la función de una ima-

gen, es necesario que la performatividad sea entendida no solo 

desde la lógica proposicional, sino como Andrea Soto propone 
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en La Performatividad de las Imágenes (2020): desde su capaci-

dad autogenerativa y potencialmente subversiva.

Para realizar esta traducción, desde la cual una imagen pueda 

ser entendida como performativa, la autora señala su diferen-

cia con la representación. Por un lado, la imagen performativa 

es capaz de encapsular una historia y al mismo tiempo detonar 

otra; es decir, tiene una capacidad especulativa, ya no solo re-

presentativa. Es en esta especulación que se diferencia de una 

imagen dedicada a representar algo, pues la base de la acción 

especulativa no puede tener miras a un resultado o a un efecto, 

sino que simplemente genera movimiento.

Por el contrario, la acción de la representación se trata de un 

movimiento orientado a un fin u objetivo determinado por las 

estructuras que sostienen al régimen visual imperante. Es así 

que la imagen performativa ejerce un movimiento imaginati-

vo, sin fines preestablecidos. Por lo tanto, esta imagen expone 

al espectador frente a lo imprevisto, para que pueda confrontar 

las estructuras hegemónicas o regímenes de visualidad a tra-

vés de sus propias formas.

Una imagen de este tipo es, por lo tanto, compleja y opaca, 

pues no tiene como intención comunicar o transmitir algún 

tipo de idea contenida en el medio: “Comprender una imagen 

significa no comprender necesariamente todos los significados 

posibles. [...] Las imágenes no se agotan en su presente, toda 

inscripción material, si no reduce sus sentidos, inserta una mi-

rada potencial”(Soto Calderón 2020, 79). De esta forma, ofre-

ce un encuentro que, como el término lo indica, siempre será 

múltiple y diverso y, por lo tanto, sus resultados no podrán ser 

calculados más que como contingentes.
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La obra de Farocki no se reduce a alguno de estos niveles. 

Tanto su obra como la noción son expansivas y recorren la po-

tencia de la imagen operativa y su capacidad de volverse un 

ente independiente. De esta forma, el estudio de su obra y de 

las imágenes que produce o reproduce en ella pueden servir 

como un punto de fuga que le permita a la espectadora anali-

zar la imagen no solo desde el régimen visual imperante, sino 

enfrentar esa visión predeterminada con las múltiples posibi-

lidades que ofrece una técnica crítica de la imagen. Esta po-

tencialidad de una producción de imágenes alternativas será 

la vía de acceso a otras formas de presencia para el conjunto 

subalterno, para todo aquello que solo puede ser visto desde 

una imagen autorizada.

Volvamos a la formulación sobre el conjunto subalterno. 

Gramsci se aproxima a estos grupos desde la diada hegemo-

nía-dominación del Estado, la cual crea una posición subal-

terna dividida en grupos y niveles de marginación. Más tarde, 

la noción de posición subalterna fue reformulada por la teoría 

poscolonial mediante la fórmula colonialidad-opresión-exclu-

sión. Así, la condición de existencia de la subalterna se vuelve, 

además de una creación de la clase dominante, una conciencia ne-

gativa “según la cual es siempre el deseo por/de (el poder del Otro) 

lo que produce una imagen de sí mismo” (Spivak 2013, 337).

El agente hegemónico, definido positivamente, será enton-

ces cualquier sujeto capaz de dejar de lado su diferencia pa-

ra formar parte de la comunidad política; es decir, de aquellos 

sujetos representados y reconocidos institucionalmente. Del lado 

contrario, se encuentra al subalternx, fuera de la posición de 

sujeto ya que sus acciones no son reconocibles y su capacidad 
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de representación es nula bajo el sistema de representación 

hegemónico que le exige dejar de lado su diferencia; es decir, 

abandonar la condición que le define.

El problema del habla subalterna, expuesto por Spivak con 

la pregunta y el texto ¿Puede hablar el subalterno? es la cuestión 

sobre su capacidad de representación; sobre su capacidad de 

subjetivarse con el referente colectivo. La representación como 

práctica material de la ideología sólo se encuentra disponible 

para una clase unida por intereses en común, mientras que la 

masa de singularidades excluidas se ve orillada a depender de la 

primera para “hablar por sí mismos”. De esta manera, la repre-

sentación se vuelve sustitutiva, arrebatando a los sujetos su po-

sición política y orillándoles, forzosamente, a identificarse con 

la imagen que ha sido creada por la clasedominante para evitar 

ser confrontada por las singularidades del conjunto subalterno.

La subalternidad se vuelve una categoría amplia y comple-

ja. Los devenires que encierra son múltiples y heterogéneos, por 

lo que resulta inadecuado entenderla como un bloque histórico 

unificado en cierta identidad cultural específica. No hay una 

identidad del subalterno, porque cuando hablamos de él, en rea-

lidad nos referimos a su conjunto; es decir, a grupos encapsula-

dos en una forma representativa ideada por la clase dominante.

De esta forma, la clase dominante interfiere el proceso de los 

subalternos para constituirse como sujetos. Esto impone una 

exigencia sobresus actos, que solo se vuelven reconocibles si se 

adaptan al régimen de visualidad de su antagónico y los atrapa 

en el mismo horizonte hegemónico. Aunque el panorama de 

la posibilidad de representación del subalterno sea sumamente 

complejo gracias al sometimiento al poder que opera por sobre 
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su cuerpo, no podemos, desde nuestra propia sujeción, limitar 

aún más nuestra mirada. 

Vemos que el problema de la representación subalterna no 

es un problema del subalternx per se, sino de la insensibilidad 

hermenéutica de su antagónico. En la relación de la subalter-

na con el agente hegemónico, hay una desigualdad evidente 

que genera, además de la sustitución de la palabra de la subal-

terna por la palabra del hablante autorizado, un problema de 

interpretación. La subalterna habla, pero esto no quiere decir 

que su acto comunicativo sea entendido por el extremo 

contrario. Este fenómeno, producido por lo que José Medina 

(2012) nombra como insensibilidad hermenéutica e injusticia 

testimonial, resulta de la limitación de movilidad social de la 

subalterna, es decir de la imposibilidad de la subalterna a inter-

cambiar posición con el inquiridor. En el acto comunicativo se 

forman dos posiciones, la del inquiridor y la del informante, 

estas posiciones se hacen efectivas mientras sean intercam-

biables, mientras ambas partes gocen de agencia epistémica, 

si alguna de estas ejerce una posición de poder sobre la otra, 

probablemente ocurrirá un proceso de silenciamiento.

La imagen autorizada para representar a los grupos subal-

ternos mantiene esta posición del extremo con poder al objeti-

vizar al informante subalterno, impidiéndole formar su propia 

imagen. La clase dominante, ajena a los grupos subalternos, 

reduce a su antagónico a través de la estereotipación de ciertas 

características, que se convertirán en formas de identificación 

para lxs extrañxs y para lxs pertenecientes al grupo. Así, a lo 

largo del tiempo, imágenes manejables, apropiadas y apropia-

bles de la subalternidad han surgido como modelos de produc-

ción de subjetividad bajo un orden capitalista.
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Una relación de fascinación hacia la antítesis del “progreso” 

tecnológico y cultural de Occidente se desarrolla desde la co-

lonización y creación del Sur Global, para después solventarse 

en la emergencia del modernismo a través de corrientes artís-

ticas como el primitivismo. Este impulso se ha extendido hasta 

nuestros tiempos mediante romantizaciones, exotizaciones y 

exaltaciones de la condición de opresión, miseria o cualquier 

otro rasgo definitorio que el agente hegemónico, el Yo, el Mis-

mo, decida identificar bajo el nombre del Otro. 

Finalmente, estrategias de reificación de grupos sociales, 

listas para el consumo pasivo y en contra de cualquier proceso 

de expresión singular: “La noción de ‘identidad cultural’ tiene 

implicaciones políticas y micropolíticas desastrosas, porque lo 

que no alcanza a comprender es precisamente toda la riqueza 

de la producción semiótica de una etnia, de un grupo social 

o de una sociedad” (Guattari y Rolnik 2013, 104).

La incomprensión es, entonces, un problema de insensibili-

dad, que puede ser resuelto mediante un proceso de responsa-

bilidad hermenéutica: un proceso pedagógico que incluya una 

reeducación estética que nos permita ser críticxs y desconfiar 

de la imagen operativa que produce el centro hegemónico. Se 

entiende a la imagen operativa según su sentido más extensivo, 

como Bildakt,
1
 traducible a imagen-acto, término que se refiere 

a la capacidad de una imagen para ser autónomamente efecti-

va, es decir, un agente. Nos encontramos así con dos tipos de 

producción de imágenes operativas, las de la clase dominante y 

1 
Ver: Bredekamp, Horst. 2015. Image Acts: A Systematic Approach to Visual 

Agency. Berlin: De Gruyter.



70   | ¿Puede una imagen hablar por el subalterno?

las del conjunto subalterno. Los propósitos y efectos de cada una 

son evidentemente distintos, comenzando por el hecho de que 

la primera se trata de una representación sustitutiva, mientras 

que la segunda es una autorrepresentación.

La estructura de contrarios reduce inevitablemente la crea-

ción de imágenes sobre el subalterno, sin embargo, la imagen 

operativa como imagen-acto, entendida desde su potencia per-

formativa (y, entonces, fuera de la estructura de representación 

según la cual una imagen se divide en apropiada o inapropiada, 

o bien, visible o invisible) permite habitar un espacio que no se 

inserte en la fórmula binaria, sino que la evidencie y critique 

mientras ofrece una perspectiva alternativa. Es posible encon-

trar este tipo de producción de imagen sobre el subalterno en la 

obra de Farocki, quien a lo largo de sus obras deja en claro que 

sus intenciones no son las de hacer hablar al subalterno o servir 

como un medio móvil para que sean escuchados.

Las producciones de Farocki no pretenden hablar por al-

guien en un sentido representativo, sino hacer que la imagen 

hable más allá de lo que ella pudiera representar; es decir, uti-

lizar la fuerza de la propia imagen. Sus obras confrontan a la 

imagen consigo misma, utilizando técnicas de montaje para 

explorar nuevas producciones de sentido que, a su vez, con-

fronten al público con nuevas formas de imaginar fuera de la 

estructura binaria. Este ejercicio de desorientación es lo que el 

autor desea explorar en sus obras como una reinvención de la 

mirada sobre el subalterno y, entonces, como posibilidad de 

aparición de este conjunto fuera de la lógica hegemónica. En 

este proceso, la espectadora se convierte en una participante 
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activa de esta nueva construcción de sentido.

Farocki aborda al subalterno en sus producciones a través 

de las imágenes que han sido producidas sobre él. El primer 

ejemplo de este uso aparece en Before your Eyes-Vietnam (1982), 

una película sobre las imágenes de Vietnam y el cómo eran vistas 

y consumidas por la izquierda de Alemania Occidental a finales 

de los 70’s y principios de los 80’s. En este filme vemos a Anna y 

Robert, una pareja ubicada en Berlín, sortear las dificultades y 

problemas de su vida y relación, mientras la guerra de Vietnam 

se presenta en los medios de comunicación. En cierto punto, los 

personajes se vuelven espectadores de imágenes fotográficas 

capturadas por corresponsales de guerra en Vietnam, expuestas 

en una galería, volviendo a la espectadora del filme un nuevo 

vínculo en la cadena de visualización que se ha gestado.

Las imágenes que observan los personajes actúan represen-

tando la ausencia del subalterno. Como imágenes representati-

vas e informativas, causarán efectos determinados: para Anna 

será la atribución de su militancia, pues las fotografías le re-

velan una realidad radicalmente distinta a la suya, haciéndole 

notar su posición y responsabilidad con aquello que ve. En este 

caso, la imagen cumple una función clara, que Farocki hace 

explícita al exponerla de esta forma. La imagen del subalterno 

en condición de guerra, capturada por el corresponsal, repre-

senta al subalterno a través de su identificación como víctima. 

Esta reducción hace posible su visibilización como tal y produ-

ce un efecto esperado sobre lxs espectadorxs. 

Además de aparecer de esta forma doblemente mediada, el 

subalterno aparece en escena como personaje secundario: ve-

mos a un prisionero de guerra siendo interrogado por un psi-
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coanalista norteamericano, mientras un hombre norvietna-

mita y una mujer survietnamita entablan una conversación. 

Se conciben entonces tres formas de representar al subalterno:

1.	 Desde la imagen fotográfica como medio de represen-

tación de su ausencia.

2.	 Desde un estereotipo que responde a la producción de 

imágenes repetibles y asimilables de la época.

3.	 Desde el punto de vista en que se aborda a otros perso-

najes, esto es, como agentes 

Farocki produce distintas versiones de la imagen del sub-

alterno, insertando a sus espectadorxs, dentro y fuera del 

filme, en un cuestionamiento de su posición frente a ellas. 

A través de estas formas, el cineasta se sirve de la cultu-

ra visual de la época para hacer evidentes las limitaciones 

de las imágenes que se producen sobre el otro. Before Your  

eyes - vietnam muestra la función y los objetivos de las imáge-

nes producidas por el extremo dominante sobre el subalterno. 

El realizador no está interesado en servir como un medio mó-

vil para que sus voces sean escuchadas, sino para evidenciar de 

qué manera son, o no, escuchadas.

Las imágenes del subalterno autorizadas para aparecer en 

el centro hegemónico han sido presentadas por el realizador 

dentro de una narrativa convencional, en la que la historia y 

los personajes representan a su vez el régimen visual del cual 

se ha servido para ubicarnos en un tiempo y espacio donde la 

imagen autorizada del subalterno terminó por agotarse en su 

repetición, derivando en una especie de amnesia e insensibi-
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lidad por parte de Occidente hacia la identificación del sub-

alterno como víctima. Farocki expone así a la imagen repre-

sentativa del subalterno como una imagen operativa, la cual 

actúa en sustitución del subalterno para producir efectos sobre 

el espectador del extremo contrario, el cual verá en la imagen 

aquello que su modo de ver le exija.

La producción fílmica de Farocki se mantuvo en continua ex-

ploración de la imagen y sus efectos, por lo que la imagen-acto se 

mezcla y se hace evidente en el análisis de la propuesta del autor. 

Fuera del deseo de representar algo, sus filmes pueden adoptar 

distintas formas y matices, dependiendo de quién, cuándo y 

dónde los vea. La potencialidad de este tipo de imágenes puede 

entonces ayudarnos a formar otros intentos de comprensión 

e incluso de sensibilización, pues la técnica con la que se nos 

presentan nos exige contemplar de otra manera y construir 

interpretaciones propias, ya que la imagen no se muestra a ser 

comprendida desde un régimen representativo.

Desde esta perspectiva sobre la visión del espectador ante 

un montaje singular, se vuelve importante mencionar In Com-

parison (2009), uno de los últimos trabajos de Farocki. En este 

filme la imagen del subalterno es expuesta, no desde la lógica 

de binarios élite/subalterno, sino desde su actividad. El filme 

muestra la producción de ladrillos en contextos sociocultura-

les distintos, a través de grabaciones en la India, Burkina Faso, 

Alemania, Francia, Austria y Suiza. Originalmente pensada 

como una instalación, en esta obra se realiza una comparación 

de estas imágenes, mas no de los sujetos que aparecen en ellas.

Se presenta así un conjunto de imágenes, sin diálogo (o al 

menos no dispuesto para ser entendido) ni una narración más 
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allá de pequeños textos e íconos que expresan piezas de infor-

mación sobre lo que vemos. La comparación que se gesta no 

sucede a través de su oposición binaria. Si bien se muestran 

imágenes del norte y el sur global, la película no aplica cate-

gorías de valor sobre ellas, sino que presenta las diferencias 

de la producción de ladrillos haciéndolas visibles a través del 

montaje. De esta manera, se hacen evidentes las economías de 

cada lugar, así como las relaciones sociales y los espacios que 

las contienen, sin por ello jerarquizarlas o emitir juicios que 

influyan en la visión de la espectadora.

La imagen del subalterno aparece aquí como otra más en la 

cadena de montaje, sin que por ello se desdibuje entre ellas. A 

través de la diferenciación de producciones mediante la sin-

gularidad de una misma experiencia, las imágenes nos dejan 

en claro que no es posible englobar en una misma categoría ni 

mucho menos en una representación a la llamada clase sub-

alterna, así como tampoco al extremo contrario. Los grupos 

subalternos aparecen en sus propios términos, sin por ello apa-

recer con la pretensión de representar a su comunidad o bien al 

conjunto de grupos subalternos. Farocki realiza un filme don-

de la individuación del sujeto a través del trabajo se convierte 

en un motivo en común que extrae de la realidad, recortando, 

moviendo y creando una visión acotada a ella, haciendo que 

la espectadora repare en su simplicidad, su complejidad y su 

función dentro de distintas sociedades

Así, entendemos al sujeto subalterno desde los procesos que 

lo constituyen, no como subalterno, sino como otro sujeto, 

otro agente dentro del entramado social. La manera en que la 

cámara filma sus acciones deja entrever que el movimiento no 
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está guiado por el agente externo, sino que la acción en sí mis-

ma guía el movimiento de la cámara y participa en la produc-

ción de su propia imagen. De esta forma, el subalterno puede 

ser aprehendido, sin por ello ser sustituido por una narrativa 

hegemónica, porque la imagen que resulta no ha sido creada a 

costa de él:

No basta, pues, con que los pueblos sean expuestos en gene-

ral: es preciso, además, preguntarse en cada caso si la forma de 

esa exposición (encuadre, montaje, ritmo, narración, etc.) los 

encierra (es decir, los aliena y, a fin de cuentas, los expone a 

desaparecer), o bien los desenclaustra (los libera al exponerlos 

a comparecer, y los gratifica con un poder propio de aparición), 

como afirma Georges Didi-Huberman en su libro Pueblos ex-

puestos, pueblos figurantes (2014).

Lxs subalternxs son simultáneamente hipervisibles e invisi-

bles, gracias al régimen de visualidad que lxs ha creado. Cuan-

do vemos una imagen sobre algún grupo subalterno, producida 

desde el centro hegemónico, nuestra mirada debe entrar en un 

proceso de sospecha: ¿qué opera en esa imagen?, ¿qué propósi-

tos tiene y qué efectos pretende producir? La imagen operativa, 

entendida como imagen-acto, quiere algo; sin embargo, depen-

diendo del productor de ésta, sus efectos serán distintos. No es lo 

mismo enfrentarse a una imagen del subalterno producida por 

su antagónico, que a una imagen del subalterno producida por sí 

mismo. Ambas imágenes son vehículos de significados que apa-

recen como “organismos vivientes” (Mitchell 2005, 11), agentes 

que se postran como la presencia de la cosa en su ausencia, vehí-

culos para la representación de algo.

Sin embargo, es importante preguntar y analizar quién está 
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presentando esta ausencia, pues los efectos pueden ser radi-

calmente distintos. Por un lado, tenemos el control de la pro-

ducción de subjetividad antes descrita, un mecanismo según 

el cual se crean identidades capaces de someter a las múltiples 

singularidades a un mismo cuadro de referencia, mientras 

que, del lado contrario, la producción de una imagen-acto no 

se vuelve solamente un vehículo para expresar su singulari-

dad según sus propios términos, sino también una forma de 

presentarse como agente. Como se ha establecido anterior-

mente, la categoría de subalternidad se refiere a una condición 

de opresión y dominación, según la cual, el reconocimiento 

institucional de la acción es nulo: la subalterna habla, pero no 

es escuchada, porque no goza de performatividad, entendida 

como la potencialidad de la acción; es decir, del poder como la 

unión entre la palabra y el acto, capaces de hacer realidad un 

enunciado y configurar así el espacio público como el lugar de 

reconocimiento mutuo, disponible sólo para sujetos con tal ca-

pacidad. Aunque la subalterna tiene un mínimo de autonomía 

agencial, esta resistencia no puede aparecer en el espacio ins-

titucional que la ha excluido, pues su estructura está diseñada 

para no reconocerla ni escucharla. Es por esto que necesita de 

un proxy, un medio que le permita ser escuchada aunque ella 

no esté presente. La imagen-acto producida por sí misma de 

manera autorrepresentativa se convierte en el agente que la 

subalterna no puede ser dentro del espacio público: la imagen 

le otorga la movilidad social que ella no tiene.

La llamada autorrepresentación de la subalterna se convier-

te en un ejercicio productivo, término que evidencia el proceso 

de enunciación y escucha, relación traducible al acto del hacer 
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y el ver. Lo que se busca con la imagen-acto de la subalterna es 

acceder al horizonte de lo visible, recomponiéndolo y trans-

formándolo en últimos términos. Hablamos entonces de tres 

momentos, encapsulados en la imagen-acto como uno: el de la 

creación, la aparición y finalmente, la recepción. Aunque cier-

tas imágenes producidas por la subalterna puedan servirse de 

las representaciones hegemónicas antes discutidas, no por ello 

deben ser descartadas. La imagen no necesariamente tiene que 

producirse en un intento por desarticular estas representacio-

nes, sino que cualquier acto de reapropiación y expresión de la 

singularidad es de inestimable valor, sean sus efectos subver-

sivos o no. Por ende, no podemos limitar nuestra mirada, pues 

la sujeción se vuelve la condición tanto de sus limitaciones, co-

mo de sus posibilidades; por lo que la negación o revelación en 

contra de su propia subordinación es un acto contenido dentro 

de estos límites, lo que no significa que el acto en sí sea cance-

lado. De ahí que Judith Butler hable de una paradoja:

De hecho, el poder asumido puede mantener y al mismo 

tiempo resistir la subordinación. Con esta conclusión no 

nos estamos refiriendo a:

a) una resistencia que sea realmente una recuperación 

del poder ,o 

b) una recuperación que sea realmente una resistencia. 

Ambas cosas se dan al mismo tiempo y esta ambivalen-

cia constituye el dilema de la potencia (2001, 12).
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Así, su autorrepresentación compone las llamadas imágenes an-

tagónicas o contraimágenes, entendidas como aquellas que 

desarticulan la imagen oficial, produciendo efectos de verdad 

múltiples e incluso contradictorios. Es aquí donde lxs espec-

tadorxs juegan un gran papel, pues las secuelas de este tipo 

de imagen operativa solo son efectivas cuando alguien la está 

viendo. Aquello que se verá representado por ésta significará 

algo distinto según el marco de referencia, el mundo desde el 

cual se vea. La verdad de la obra no depende de la obra en sí, 

sino de la interpretación como recreación. La imagen busca 

una vinculación con su espectadorx, por lo que cada persona 

puede hallarle un nuevo sentido. Así ocurre un acto comuni-

cativo entre la subalterna y la espectadora, relevante para una 

subjetividad que ha sido encerrada en identidades pasivas. Con 

la mirada de la espectadora sobre la imagen de la subalterna se 

crea un acontecimiento público de la representación, donde el 

reparto de lo sensible comienza a ser cuestionado y potencial-

mente modificado. La imagen-acto de la subalterna podrá ser 

utilizada como un medio para deconstruir, de manera susti-

tutiva, las representaciones sobre una comunidad que se han 

hecho previamente. De esta manera, se busca deshacer lo dicho 

para ofrecer al público/espectadorxs una imagen o historia al-

ternativa. La consideración sobre el público o espectadorxs es 

sumamente importante, pues aunque uno de los propósitos de 

la autorrepresentación subalterna sea acceder a espacios donde 

su cuerpo no es bienvenido, es decir, donde el público se con-

forme por agentes hegemónicos, debemos considerar también 

al público conformado por subalternxs. La autorrepresenta-

ción de la subalterna clama un “yo soy” en la repetición insis-
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tente de un sujeto con una historicidad particular que busca 

ser contado como un signo histórico. Este “yo soy”, que bien 

podría producirse individualmente, se convierte en un signo 

colectivo, aún en la multiplicidad y heterogeneidad del conjunto 

subalterno, pues la imagen que lo ha puesto en circulación le 

ofrece el reconocimiento sin la apropiación sustitutiva del cen-

tro, creando un lugar público a través de la propia imagen.

La imagen operativa, en su sentido más amplio, ofrece una 

vía para la reeducación estética de lxs espectadorxs subalter-

nxs y no subalternxs. En suma, es capaz de crear un proceso 

de extrañamiento hacia la familiaridad de un régimen de vi-

sualidad sustentado en un sistema de representación que por 

definición incluye un patrón de exclusión. Un sistema que 

esconde a las singularidades dentro de sus propias imágenes 

operativas, marginándolas, limitando su movimiento y expre-

sión a través de la imposición de una educación estética según 

la cual el agente hegemónico se conforma como tal al procu-

rar su insensibilidad hermenéutica. Sin embargo, este tipo de 

estructura, aparentemente cerrada y estable, no es por com-

pleto inaccesible. La relación entre un agente hegemónico y la 

singularidad subalterna es procurada por la diferencia que no 

ha podido universalizarse en la identidad del primero, antici-

pando a la contradicción como mediadora y a la resistencia co-

mo consecuencia. El tipo de acercamiento deseable en la lucha 

continua por escuchar las voces subalternas no debe intentar 

apropiar, subyugar o hegemonizar al subalterno: la relación je-

rárquica entre uno y otro debe ser suspendida en el encuentro 

si no se desea cometer violencia en contra de la subalterna. El 

acercamiento debe ser un puente otorgado por la parte móvil, 
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en espera, sin imponer la activación del extremo contrario. El 

acceso no será mediante el agente, sino desde la “infraestruc-

tura” que este construya, pues se trata de crear posibilidades, 

no de continuar el proceso de dominación. Los efectos de la 

imagen-acto producida por la subalterna pueden llevarnos a 

una sensibilización hacia formas no hegemónicas de existen-

cia. Se trata de la creación de una mirada mutua:

Aun en las sociedades altamente monolíticas y homogé-

neas probablemente se contiene diversidad interpretati-

va, y éstas podrían al menos contener la posibilidad de 

una hermenéutica disidente y de una formación embrió-

nica de counter-publics. […] Es crucial prestarle atención 

a esta diversidad y no asumir lo que un cuerpo social 

colectivo, en su totalidad, está o no está en posición para 

entender (Medina 2012, 211).

Aprovechar la heterogeneidad que existe dentro de estas iden 

tidades monolíticas y abstractas (con las que el Estado identifi-

ca a sus integrantes) permite que las comunidades se vuelvan 

puntos de fuga, desde las cuales el impulso pedagógico pue-

de accionarse bajo sus propias prácticas, pues es dentro de la 

comunidad donde ocurre la contextualización de la interac-

ción comunicativa. Buscamos las posibilidades de creación de 

mundos dentro del mundo impuesto, singularidades que esca-

pan, que desean comprender lo que la imagen le quiere decir. 

Necesitamos procurar un principio de responsabilidad y sensi-

bilidad hermenéutica siempre que seamos espectadorxs, pues 

aunque la imagen desee decirnos algo, nuestra capacidad de 
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ignorarla o no, podrá abrirnos paso a conocer nuevos horizon-

tes de experiencias. Debemos dejar que la imagen nos confron-

te, si es el caso; negociar los límites de la identidad, sospechar 

de las imágenes para articular procesos de singularización que 

nos ofrezcan, más temprano que tarde, nuevos modos de exis-

tencia que, finalmente, coincidan con nosotrxs.
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Resumen

Este trabajo es, ante todo, una interpretación crítica del en-

sayo visual Wie man sieht? (en español, Cómo se ve) de Harun 

Farocki. Habiendo sido su primer estreno el 08 de junio de 

1986 durante el Kinofest en Berlín, se trata de una pieza anti-

cipatoria del modo farockiano de hacer cine: un montaje de 

imágenes de diversa procedencia, reunidas en torno a una 

constelación de problemas, concentrado en la textura de la 

propia imagen y, a la vez, diseminado en una variedad de co-

nexiones socio-históricas contraintuitivas con los modos de 

producción, las condiciones del trabajo físico, la organización 

del territorio y la guerra como Zeitgeist.

Algunos de los trabajos posteriores de Farocki desarrollan 

estas conexiones de manera específica, pero la singularidad 

de Cómo se ve dentro del corpus farockiano es que presenta la 

irreductible multiplicidad de mediaciones que gobiernan la 

Del ocularcentrismo hacia el 

pantallacentrismo

Cómo se ve de Harun Farocki como crítica a los 

regímenes escópicos

Manuel Molina
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imagen y la mirada, yendo más allá de ella para constituir una 

expansión de la gubernabilidad visual sobre las dimensiones 

de lo natural, lo corporal, lo territorial y lo maquínico.

Precisamente, la episteme de la semejanza solidaria con el 

régimen escópico de la modernidad es invertida aquí como es-

trategia de montaje asociativo. La apariencia de una cosa es re-

descubierta como parecida a otra cosa muy alejada y el trabajo 

crítico de Farocki se esfuerza en desenterrar las interconexio-

nes subterráneas que confirman su analogía. Así, el arado que 

se asemeja a un cañón le permite dar inicio a Cómo se ve desde 

el entrelazamiento de la guerra y la agricultura: ambas trazan 

el territorio.

El concepto de régimen escópico ocularcentrista aparece con 

una afinidad electiva a la obra de Farocki y bajo la pregunta: 

¿cómo nos gobierna la mirada? O, mejor aún, ¿cómo nos go-

bierna el modo gubernamental en que miramos? A partir de 

allí es posible componer modulaciones estéticas, geopolíticas e 

históricas del concepto de régimen escópico, como proceso de 

transición desde el ocularcentrismo moderno europeo hacia el 

pantalla centrismo contemporáneo norteamericano. Es decir, el 

concepto de régimen escópico no pretende aplicarse a la obra de 

Farocki con el fin de explicarla o convertirla en un ejemplo, sino, 

mejor aún, para desarrollar una serie de intervenciones, preci-

siones e inervaciones desde los pliegues inmanentes de la obra.

1. Cómo se ve

Cómo se ve, el ensayo fílmico de Harun Farocki, parte de la 

semejanza entre la imagen de un cañón y la imagen de un 

arado. El carácter documental del filme intenta explicar algo 
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que parece inexplicable o, más bien, volver visible algo que per-

manecía imposible de ver: “La Guerra se basa en el trabajo que 

procura el pan de cada día”, como escribe Farocki. Las raíces 

artesanales, vitales, agrícolas y culinarias que remiten la guerra 

y el trabajo a un modo racional de trazar, arar, dividir, admi-

nistrar y explotar el territorio sólo pueden pensarse gracias al 

parecido entre una máquina de arado y un cañón. “Esto es un 

arado como un cañón, o un cañón que se ve como un arado”.

Cómo se ve prosigue con la toma de páginas de libros y foto-

grafías impresas que grafican el entrecruzamiento y la bifur-

cación de caminos y carreteras. Aparece luego el primer salto 

montajístico, a saber, una escena muestra un brazo robótico 

que se pone a prueba en la tarea de sujetar un disco que gira. 

El pasaje entre el régimen escópico ocularcentrista y el panta-

llacentrismo ya está contenido en los primeros dos minutos del 

filme. La distancia entre el primer y el segundo tipo de ima-

gen no es sólo temporal, sino, sobre todo, técnica: las imágenes 

bidimensionales fijas en gráficos o en fotografías constituyen 

una relación ojo-máquina antropocéntrica, mientras que la ima-

gen tridimensional de un robot en movimiento constituye una 

relación ojo-máquina tecnocentrada.

En la imagen del brazo robótico -por más antropomórfica 

que sea su apariencia- vemos a la máquina mirándose a sí mis-

ma. Cómo se ve desagrega esta transición entre el régimen escó-

pico de la modernidad y el de la contemporaneidad mediante 

un montaje de imágenes de diversa procedencia. Por sí sola, es-

ta variedad de materialidades visuales diagnostica el estallido 

del ocularcentrismo, eso que José Luis Brea periodiza como la 

“era de la imagen-materia” (2010, 7-34), cuyo fenómeno proto-
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típico es la tradición europea de la pintura al óleo.

El estallido de la imagen materia ocularcentrada no es su 

final, sino, como Farocki lo compone aquí, su radical expan-

sión, diversificación y tecnificación. Frente a la pintura moder-

na que ordena racionalmente el espacio de la representación 

desde y para un ojo contemplativo, la contemporaneidad con-

trapone una pantalla electro-luminosa que satura el espacio 

de lo visible con un flujo infinito de imágenes digitales y que, 

además, es capaz de vigilar no sólo el entorno, sino, sobre todo, 

al sujeto que mira.

Cómo se ve se detiene justo en este proceso de transición ha-

cia el régimen escópico pantallacéntrico, después de la pintura 

y el dibujo modernos, durante la era de la fotografía y el filme, 

pero justo antes del ascenso total de las pantallas. Para ello, 

reúne una multiplicidad de imágenes provenientes de libros, 

archivos fotográficos, tomas de medición aérea, entrevistas, 

escenas de fábricas, imágenes de revistas, películas pornográ-

ficas y pantallas computacionales en torno a la constelación de 

problemas de las condiciones del trabajo físico, la organización 

del territorio y la guerra como Zeitgeist.

El montaje cinematográfico de Cómo se ve posee un carác-

ter lúdico y asociativo, concentrado en la textura de la propia 

imagen y, a la vez, diseminado en una variedad de conexiones 

socio-históricas contraintuitivas, según describe el propio Fa-

rocki (2009, 21), de imagen-a-imagen [Bild-Bild Beziehungen] 

y de palabra-a-imagen [Wort-Bild Beziehungen]. Al constituirse 

de un archivo de imágenes técnicas, reproducidas en soporte grá-

fico, en fotografía o en películas, éstas tuvieron que ser esca-

neadas o filmadas, exponiendo esto en un abanico de texturas 
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mediante el que se filtra tanto el sistema de impresión como el 

barrido del lente de la cámara o del escáner.

El montaje cinematográfico de Farocki es diferente al mon-

taje de atracciones de Eisenstein, el montaje a distancia de Pe-

leshian, el montaje autodestructivo de Godard, el montaje ico-

noclasta de Kluge y el montaje ficcional de Steyerl. Su carácter 

documental infiltra al montaje con una dosis de narración que, 

sin embargo, tiene saltos y asociaciones sensibles, creativas, lú-

dicas y críticas. La propia definición farockiana de ensayo fíl-

mico hace autoevidentes las múltiples texturas de las imágenes 

y las huellas de sus medios técnicos de producción, reproduc-

ción, circulación y almacenamiento. Así, la unidad del filme se 

descompone en fotografías históricas, aéreas, de trazados ur-

banos, de carreteras, de diseños de armas, escenas de la graba-

ción de sonido para una película porno y tomas de la pantalla 

de una máquina que diseña las piezas para otras máquinas.

2. La división del trabajo, del territorio y de la guerra

En Cómo se ve hay una conexión entre el trabajo cotidiano y la 

guerra. La mirada puede trazar una serie de entrecruzamien-

tos visuales que no son solo semejanzas visuales, sino lógicas de 

organización del territorio, productivas para el desarrollo del 

comercio pero también de la guerra. El filme utiliza la imagen 

de la cruz para avanzar, misma que, en el territorio, representa 

el cruce de dos caminos abiertos para el traslado de la cosecha 

hacia la ciudad. El trabajo agrícola avanza por el suelo como 

proceso de geometrización. Sin embargo, esta marca humana 

en el territorio puede ser anticipada desde lo alto de una mon-

taña, aunque reconstruida a posteriori, desde un punto de vista 
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anacrónico sobre los arados y los caminos arcaicos, porque se 

trata de la mirada aérea.

Las Messbilder o imágenes de medición (Farocki 2020, 178)

son la realización más cabal del ocularcentrismo, porque ma-

terializan la mirada más distante de todas, la más objetivista: 

“En 1858, el director de obras gubernamentales Albrecht Mey-

denbauer tuvo la idea de servirse del principio óptico (de la re-

producción de un objeto tridimensional sobre una superficie 

siguiendo las reglas de la geometría proyectiva) y utilizar la 

fotografía como una imagen mensurable a escala (…) Existe un 

gran peligro oculto en la objetividad y en la materialidad de las 

cosas, el contacto físico con el objeto o con el escenario es un 

riesgo y es más seguro hacer una fotografía y analizarla luego 

en la tranquilidad del escritorio”.

Particularmente, las fotografías aéreas que Farocki analiza 

-como las tomadas sobre terrenos trazados agrícolamente o las 

tomadas sobre Auschwitz por los aliados durante la Segunda 

Guerra Mundial- exponen el modo de ver del espíritu más ele-

vado sobre la naturaleza de todos: la vista de Dios, que ninguna 

pintura moderna pudo imaginar, posicionada equidistante de 

todos los objetos en absoluto y que incluso corrige ópticamente 

el coeficiente de curvatura de la perspectiva. A la vez, las imá-

genes de medición aérea constituyen per sé el primer paso deci-

sivo en la transición hacia el régimen escópico pantallacéntri-

co, porque pierden su posición frontal al mundo, desaparece el 

horizonte, el sujeto se descentra radicalmente y la verticalidad 

del cuerpo atraído por la gravedad queda en suspenso.

En los pasajes de Cómo se ve, Farocki entrevista a un desa-

rrollador de máquinas de arado con ruedas adaptables, quien 
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expresa que se trata de diseños y prototipos para ser usados en 

los países del tercer mundo. La escasa nivelación de pendientes 

y desarrollo de ferrocarriles en el extenso territorio tercermun-

dista parecería necesitar de una máquina capaz de adaptarse al 

sistema de rieles ferroviarios, a caminos y carreteras de asfalto. 

La división internacional del trabajo, en la afinidad material 

arado-cañón, conduce a pensar en la división internacional de 

la guerra. Pero esto no se refiere tanto al contenido del ensayo 

fílmico de Farocki, sino que es una marca del propio contexto 

de producción de Cómo se ve.

Durante la Guerra Fría, la división de Alemania en es-

te-oeste y, a su vez, en las cuatro naciones interventoras con-

virtió al territorio alemán en el tablero de ajedrez del conflicto 

global (Fulbrook 1995). Sin embargo, lo que ocultó la polariza-

ción de la tensión bélica entre el Bloque del Este y el Bloque del 

Oeste fue que el calor de la guerra fría, la lucha armada más 

sangrienta y a fuego abierto, se internacionalizó y diseminó 

precisamente por los países del tercer mundo. La lucha contra 

el «fantasma comunista» en Occidente, combatido paranoica-

mente como una «conspiración comunista mundial», no fue 

sólo un asunto de política exterior, sino también de política 

sembrada intranacionalmente y, en el caso de América y Asia, 

lo fue intracontinental.

Las llamadas guerras satélites en Vietnam y Corea, la crisis 

de los misiles en Cuba y las dictaduras militares implantadas 

por toda Latinoamérica desde fines de los años 60 del siglo pa-

sado, fueron los ataques mediados de los Estados Unidos. Por su 

parte, el apoyo a las guerrillas en Afganistán para defenderse 

de los ataques de Pakistán –a su vez respaldados por EEUU-, el 
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apoyo al gobierno de Mao en China y el apoyo a Siria y Egipto 

en la guerra del Yom Kippur contra Israel, fueron las ofensivas 

mediadas de la URSS (Hobsbawm 1995, 241-248). La media-

ción del conflicto entre las dos potencias rivales se llamó en 

lenguaje bélico guerras proxy o guerras subsidiarias. Con ellas 

se multiplicaron las arenas del combate bajo la apariencia de 

un orden bipolar. Como el “rail-road” expuesto en Cómo se ve, 

la máquina de arado para el tercer mundo, la guerra y la agri-

cultura vuelven a mostrar una analogía que no es sólo visual.

Farocki desarrolla la conexión entre las imágenes aéreas del 

territorio y la guerra en el filme Reconocer y perseguir (2003). 

“La imagen aérea, con el retículo en el centro, al igual que las 

imágenes provenientes de la punta de los proyectiles cuando 

se abalanzan sobre un objetivo, son imágenes operativas. Las 

imágenes que dentro de la industria registran las operaciones 

robotizadas no son un reporte del proceso de producción, sino 

parte de la producción misma” (Schwarzböck 2017, 261).

Las técnicas de trabajo que atraviesan linealmente el terri-

torio, lo aran y parcelan, así como las técnicas de guerra que 

incluyen la batalla por los límites y la extracción de los recur-

sos del territorio parecen contrapuestas a simple vista, pero en 

Cómo se ve se revelan interconectadas desde el síntoma de las 

imágenes. Todo territorio es un campo (visual) de batalla. En 

el minuto 9:58 se escucha: «Cita: “Un diseño adecuado genera 

una nueva estructura paisajística que acentúa relieves y ofrece 

al conductor una visión cambiante”. Estas imágenes no quie-

ren decir nada. Solo deben estimular al ojo. Igual que se esti-

mula a los caballos que ya no trabajan ni están libres».

Farocki quiso hacer lo mismo que Marx con la dialéctica 
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hegeliana: le pone los pies sobre la tierra a la mirada ocular-

centrista de la modernidad, aquella que organizaba el mundo 

desde un punto de vista único, monocular, de una conciencia 

contemplativa, hacia donde fugan todos los puntos, que fun-

da un sujeto separado del objeto, objetivante del mundo, que 

comprueba científicamente lo que observa, un “espíritu” hu-

mano que se autoconcibe hegelianamente como “la parte de la 

naturaleza que se ha olvidado de sí”.

La imagen ocularcentrista por antonomasia está ordenada, 

es perspectivista y flota en el mundo de representación que 

quiere transparentar. Con Farocki, ese ojo fijo y quieto tiene 

ahora otro ojo a su lado, ambos tironeados por un paisaje de 

imágenes, sobre una cabeza inserta en un cuerpo que se posi-

ciona en las tensiones de un territorio siempre en disputa por 

las condiciones del trabajo y los intereses de la guerra, por la 

dialéctica de construcción y destrucción. Pero, además, la pre-

tendida ventana de Alberti que las imágenes de las pinturas 

canónicas desde el renacimiento hasta el impresionismo qui-

sieron abrir, se rajan.

Farocki hereda de las primeras vanguardias del siglo pasado 

la estrategia crítica de exponer las costuras de la propia obra, 

exhibir la textura del soporte de la imagen, develar que toda 

imagen está hecha por el trabajo humano, mediada socialmen-

te. Al enfatizar el salto entre imágenes fotográficas de archivo, 

entrevistas a productores industriales o escenas del doblaje de 

películas porno, le da un golpe al fetichismo cinematográfi-

co, que al igual que las demás mercancías “borra las huellas 

de la producción” (Marx 2012, 38) de la superficie del objeto y, 

con ello, oculta las desiguales condiciones de producción y ha-
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ce aparecer al producto del trabajo social como algo no hecho, 

como una fantasmagoría.

La textura de la cinta, el autodesmontaje de la producción de la 

imagen técnica o el señalamiento godardiano del sonido del filme 

desmienten que las imágenes que vemos son cosas entre las cosas. 

El trampantojo que Farocki reconfigura aquí es que las imágenes 

son cosas entre las cosas, pero, entre todas ellas, son las únicas co-

sas capaces de visibilizar u ocultar las relaciones entre las cosas.

3. Regímenes escópicos de la modernidad: 

ocularcentrismo

En medio de un mundo de cosas, las imágenes cumplen la fun-

ción de estimular el ojo. Imágenes materializadas no sólo en la 

pintura, sino como vistas, panorámicas y paisajes, que primero 

son dibujadas y, luego, trazadas en el territorio. El historiador 

norteamericano Martin Jay (2003) en su trabajo Regímenes 

escópicos de la modernidad define el ocularcentrismo como “la 

ubicuidad de la visión como el sentido maestro de la era mo-

derna” (222)
1
. Jay describe la centralidad del ojo como uno de 

los fundamentos de nuestra cultura moderna contemporánea.

1
 Jay rastrea el predominio de la vista por sobre los otros sentidos como 

característica clave de la modernidad en diversos planteamientos teórico-filo-

sóficos: “ya sea que nos concentremos en la metáfora de la filosofía, «el espejo 

de la naturaleza», como hizo Richard Rorty, ya sea que pongamos énfasis en 

el predominio de la vigilancia, como hizo Michel Foucault, o que lamentemos 

la sociedad del espectáculo como hizo Guy Debord” (2003, 222). En cualquier 

caso, el modo de nombrar el estado ubicuo de la imagen representa un desafío. 
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Si bien el término ocularcentrismo, acuñado por Christian 

Metz, desmiente lo escópico como orden necesariamente cen-

trado en la visión (ya que podría ser un orden de lo visual no do-

minante de los demás sentidos), Jay argumenta en favor de la 

pluralidad de regímenes escópicos en disputa a lo largo de la 

modernidad, aseverando que no se trata de un solo proceso, 

identificable geoespacial y temporalmente, sino de varios 

acontecimientos que podrían contradecir y proponer, desde 

dentro de la sensualidad asociada a la visión, otros modos de ver.

El régimen escópico al que se asocia la modernidad occidental  

es el perspectivismo cartesiano, que se caracteriza por ser rei-

ficante; es decir, por fundar una distancia instrumental entre 

el sujeto que mira y lo observado. Más particularmente, el as-

censo de la visión como sentido hegemónico se entrelaza con 

el curso del arte autónomo, en el que se despliega un proceso 

de deserotización y descorporalización, ya que la perspectiva 

implica que un solo ojo mire desde fuera del objeto mirado. 

Este ocularcentrismo equipara la observación con la impar-

cialidad objetiva, condición de posibilidad para el ascenso de 

la ciencia como régimen de saber/poder y la igualación de la 

pintura al óleo a la mercancía, en tanto que imagen “aislada de 

su contexto y disponible para la compra y la venta” (Jay 2003, 

227-228). Imagen pictórica, sistema capitalista y sujeto racio-

nal quedan así inextricablemente unidos a la centralidad de la 

visión en la cultura moderna.

Como documentalista, Farocki da cuenta de una reali-

dad moldeada a través de un régimen escópico, dinámico, en 

permanente adaptación y mutación, con su propia infraes-

tructura material y social. La atención puesta en desocultar la 
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opacidad de los lentes, el montaje, los escáneres, las cámaras, 

el sonido y otras máquinas y técnicas visuales es un esfuer-

zo por desnaturalizar el régimen visual, hacerlo saltar: somos 

gobernados a través de cierto tipo de imágenes. Frente a ello, 

Farocki instala una y otra vez la capacidad de preguntarse sobre 

estas imágenes, ya sea desde la sospecha o desde el archivo.

En Cómo se ve, la semejanza de las imágenes prototípicas del 

ocularcentrismo (antropocentradas en la perspectiva del sujeto 

burgués que contempla y mide a la distancia) no se da tanto por 

imitación del mundo, sino como modelado del mundo Farocki 

expone la performatividad del ocularcentrismo sobre el mundo. 

Al insistir en la interconexión entre las imágenes y el mundo, más 

allá de la transparencia, Farocki pone el foco en la opacidad mate-

rial y en la capacidad de agencia, así como en la performatividad 

de las imágenes haciendo mundo y torciendo el mundo existente.

Desconfiar de las imágenes, como método, permite salirse 

del trampantojo que cada imagen quiere realizar, suspender la 

ficción visual un instante y asociar imágenes que parecen des-

conectadas. Mediante estas familiaridades visuales, Cómo se ve 

da cuenta de una irreductible multiplicidad de mediaciones que 

gobiernan a la imagen y a la mirada, pero van más allá de ellas. 

La imagen es así, pues tanto las imágenes bidimensionales que 

proyectan la mirada moderna para ponerla a circular (dibujos, 

pinturas, mapas, fotografías y películas), como la forma visible 

de los objetos tridimensionales construidos, intervenidos o mo-

delados de acuerdo a lo proyectado en las imágenes bidimen-

sionales (artefactos, edificios, recorridos, ciudades y paisajes), 

e incluso un tercer nivel que incluye la imaginización del mun-

do circundante son retratadas y distribuidas mediante nuevas 

imágenes que refuerzan la mirada modernista.
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Lo que hacen las imágenes, su capacidad de encarnar un 

modo de mirar, transformando el resto de las materialidades 

del mundo, determina la performatividad del ocularcentrismo 

como función gubernamental. La ida y vuelta espiralada de la 

imagen hacia el mundo y del mundo hacia la imagen consti-

tuye una expansión de la gubernamentalidad visual hacia las 

dimensiones de lo natural, lo corporal, lo territorial y lo ma-

quínico. ¿Cómo nos gobierna la mirada? O, mejor aún, ¿cómo 

nos gobierna el modo gubernamental en que miramos? En 

Cómo se ve se anticipa que todas las imágenes de la modernidad 

son imágenes operacionales.

Desde el punto de vista de las tecnologías de lo visual, el 

telar aparece como un modo proto-digital de producción de 

imágenes que mecaniza el montaje de la apariencia, descom-

poniéndolas en puntos: “La máquina de Jacquard descompo-

ne la imagen en puntos y los enfila línea por línea, igual que 

se forma la imagen de televisión” (Cómo se ve, 1986, 31:52). La  

tecnificación de la producción de las imágenes supuso una me-

canización logicista del pensamiento: “No está de más recor-

darlo: la calculadora nació cuando la industria textil se propuso 

tejer imágenes” (Cómo se ve, 1986, 32:47).

El cálculo (corazón del régimen ocularcentrista) es, desde 

el punto de vista de la imagen, el germen que se despliega lue-

go como rector del pantallacentrismo, porque constituye una 

fuerza de síntesis superior a la imagen y al texto, que absorbe 

a ambas durante la última etapa de la modernidad.
2
 La filósofa 

2 
Como señala Vilém Flusser, filósofo checo de la técnica: “la máquina 

no sólo es capaz de analizar ecuaciones en números sino que también es 
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argentina Silvia Schwarzböck señala en Los monstruos más 

fríos. Estética después del cine: “Según Cómo se ve, hay que pen-

sar la diferencia entre la era mecánica y la era electrónica para 

entender las sociedades de control” (Schwarzböck 2017, 257).

Con la aparición de la computadora en la industria automo-

triz, Cómo se ve muestra las primeras ciber-imágenes en las pan-

tallas. Farocki describe la transición del cálculo con engrana-

jes mecánicos al cálculo electrónico cibernético a través de las 

genealogías de las máquinas y linajes de la técnica. Este pasaje 

introdujo una levedad en la máquina y una velocidad en la ope-

ración, que redundó en una multiplicación y velocificación ex-

ponencial para la circulación de las imágenes. El problema de la 

máquina visual permite pensar la transición del ocular al panta-

llacentrismo: las imágenes producidas humanamente mediante 

el ojo-para-el-ojo, pasan a ser tercerizadas maquí-nicamente 

mediante cámaras para el ojo que las ve en pantallas, hasta lle-

gar a ser producidas por cámaras-pantallas-para-sí-mismas.

El concepto de régimen escópico introyecta el problema 

político de la gubernamentalidad hegemónica en el corazón de 

lo visual, para poder pensar la función que la imagen desem-

peña en la reproducción del poder. Pero sobre todo, la ima-

gen en sí misma adquiere el estatuto de régimen, en el modo 

en que ella constituye un orden jerarquizado, estratificado y 

administrado por sobre otros modos de la mirada, la sensibili-

dad, la sensualidad, los afectos y la significación.

A propósito de la idea de régimen, Schwarzböck agrega la dis-

capaz de llevar a cabo un proceso de síntesis en el que a partir de estos 

números se configuran formas” (Flusser 2004, 359).
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tinción del antiguo régimen de la modernidad estética: “el de la 

sociedad burguesa (en el que dominaba la categoría de lo bello, 

tras haber absorbido, a partir del romanticismo, todas las cate-

gorías que le servían de límite: lo feo, lo bueno, lo agradable, lo 

sublime)” y el nuevo régimen “propio de la sociedad de masas, 

en el que prima la categoría de lo público (…) un sujeto que en el 

momento de la recepción se comporta como masa, es decir, fría-

mente, y que, dad su frialdad, necesita ser movilizado” (2017, 79).

Farocki exige pensar la imagen en su complicidad con la 

racionalización capitalista y militar del territorio. Compuesto 

todavía durante la Guerra Fría, es decir, en un territorio ale-

mán dividido en cuatro, el ensayo fílmico Cómo se ve opera 

como “la historiografía inconsciente de su época” (Adorno 

2004), porque saca a la luz las figuras extremas y veladas por 

la reconstrucción de Alemania: el impulso constructivo de la 

explotación cotidiana de la tierra y el impulso destructivo de la 

guerra por la expansión de los territorios nacionales.

Si bien toda la obra de Farocki podría leerse en relación a 

la condición técnica del estado vigesimónico, algunos traba-

jos se centran más en su inscripción ocularcentrista, como La 

expresión de las manos (1997) y En formación (2005), inclinadas 

a la visualidad de los libros y la fotografía impresa; mientras 

otros abordan decididamente la cuestión pantallacéntrica co-

mo dominio maquínico del ojo, como en Cámara y realidad 

(1991), Los creadores de mundo de consumo (2001) o Reconocer y 

perseguir (2003). Al no tratarse de una producción lineal que 

va desde lo moderno a lo contemporáneo, sino de un conjun-

to paratáctico, asociativo y constelativo, resulta impracticable 

una periodización temática de su trabajo.
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Sin embargo, la pieza Cómo se ve permite pensar de mane-

ra sensible la dupla ocularcentrismo/pantallacentrismo bajo 

el signo de una transición tensa y mediada por el conflicto in-

ternacional, la explotación del territorio, la división global del 

trabajo y el avance del desarrollo técnico de lo escópico. Visto 

nuestro presente de este modo farockiano, el régimen escópico 

pantallacéntrico no reviste el carácter de una radical novedad 

respecto de la modernidad, sino que engulle estos rasgos de-

cisivos del ocularcentrismo y los reordena ahora alrededor del 

régimen maquínico de la imagen-pantalla.

4. Crítica al pantallacentrismo

¿Cuál es el lugar del cine en Cómo se ve? Señala Schwarzböck: 

“Si una democracia es a la vez un imperio, como Estados Unidos 

desde la segunda posguerra, la relación entre Estado y cine es de 

interés estratégico-militar, porque el cine, en la cultura esta-

dounidense, cumple la misma función que la filosofía en la 

cultura moderna europea: acompañar y justificar la expansión 

planetaria de la Razón” (2017, 78). Si el cine fue el arte de Estado 

en la bisagra de la modernidad europea hacia la contempora-

neidad, el pantallacentrismo es el régimen transnacional im-

puesto por los Estados Unidos en Occidente y China en Oriente.

En Cómo se ve el lugar del cine es auto-señalado mediante 

el montaje, especialmente con la exhibición de su compo-

nente pornográfico: la escena del doblaje del sonido en una 

película triple XXX. La filósofa chilena Alejandra Castillo, 

hace un diagnóstico al comienzo de Adicta Imagen: “el régi-

men escópico actual tiene como figura central a las pantallas. 

Las imágenes atrapan nuestras miradas (…) la imagen-pan-
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talla expone un mecanismo de pulsión perceptiva que no di-

fiere en ningún punto con el objeto señalado en la superficie 

luminosa. La imagen-pantalla es, por eso mismo, afín al vo-

yeurismo directo y a la pornografía” (Castillo 2020, 16).

Farocki anticipa en Cómo se ve no sólo la transición entre 

el régimen escópico de la modernidad y el contemporáneo, 

sino también su crítica: la imagen digital en una pantalla 

compuesta por puntos, desarrollada gracias a la robótica y 

la cibernética, como heredera de la mecánica discrecional y 

combinatoria del telar, es puesta en codependencia (zusam-

menhang) con la industria de la imagen pornográfica.

Farocki nos hace ver cómo otros actores miran las escenas 

de una película porno mientras doblan las voces y fingen el 

orgasmo. No vemos la pantalla, sino las caras en la sala oscura, 

los ojos iluminados por las escenas proyectadas. Esta correla-

ción entre «hacernos ver cómo miran» y pantalla, siguiendo 

el diagnóstico de Castillo, permite discutir el carácter porno-

gráfico no sólo como un sector de producción industrial de 

imágenes, sino como un rasgo estructural de todo el régimen 

pantallacéntrico: una organización de imagen y poder, que de-

termina lo que puede ser visto en las pantallas y lo que debe 

permanecer invisible. La obscenidad pornográfica del panta-

llacentrismo impacta de un modo sadomasoquista en la sub-

jetividad, como asfixia visual y, a la vez, deseo de verlo todo.

El régimen escópico pantallacéntrico posee entonces una 

economía política paradójica que se motoriza entre la supera-

bundancia de imágenes digitales, marcada por una matemá-

tica inagotable y ubicua de unidades visibles (Brea 2010), una 

política de la explicitud total (Schwarzböck 2017), una econo-
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mía visual inflacionaria (Fontcuberta 2016), una anestética 

del todo visible (Rebentisch 2024); y, en el sentido inverso, la 

infinitud pantallacéntrica, al estar reducida a una economía 

propietaria, propicia una experiencia de la escasez del recurso 

visual (Brea 2010), una lógica de la carencia, la ansiedad y la 

privación escópica que nos empujan a desear verlo todo (Cas-

tillo 2020), que invierte el exceso pantallacéntrico en la era de 

las imágenes ausentes, inconsumibles y que nunca no podrán 

ser vistas (Fontcuberta).

Esta tensión entre la superabundancia de imágenes-pantalla 

y su efecto autocancelatorio de lo inconsumible, constituye una 

inflexión iconoclasta de la imagen digital, justo eso que Hito 

Steyerl parecería sugerir como salida posible a la ubicuidad di-

gital. Sin embargo, la iconoclasia del sistema por autosatura-

ción no se equipara a la estrategia steyerliana. En el sentido de 

un corte dentro del flujo de imágenes digitales, la iconoclasia 

crítica se ha vuelto inviable.

Por lo contrario, la iconoclasia que Steyerl sostiene es la 

de una distancia física del dispositivo, una retirada del rol de 

usuario o una ausencia en la red, lo que Steyerl diagnostica co-

mo un éxodo de las pantallas o una huelga colectiva de la aparición 

digital, que va desde personas que buscan “evitar ser represen-

tadas en fotografías o imágenes en movimiento, distancián-

dose subrepticiamente de las lentes de las cámaras (...) [hasta] 

anarquistas destrozando cámaras o saqueadores destruyendo 

televisores con pantalla de plasma” (2014, 171). Esta variante 

iconoclasta (que propone una fuga de las pantallas, la capacidad 

serena de decirle a veces que sí y a veces que no a la técnica, 

dejar reposar al dispositivo en sí) tiene la potencia de desaco-
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plar al sujeto de la sujeción al rol de usuario y desacoplar la 

imagen de su reducción tecnocrática al formato de pantalla.

Ya Martin Jay anticipaba respecto de la modernidad: el ré-

gimen escópico nunca es uno solo, sino que se trata de un cam-

po de tensión entre diversos órdenes de lo visual en disputa 

(Jay 2003, 222). La pluralidad de los regímenes escópicos saca 

a la luz su carácter intrínsecamente político: de entre todos los 

que están disputa, la condición que convierte a uno de ellos 

propiamente en un régimen, es su dominio hegemónico por 

sobre los otros posibles. Con intereses articulados con los Esta-

dos Nacionales gobernados por las nuevas derechas, el comple-

jo de industrias tecnológicas y los gigantes transnacionales de 

la Internet desarrollan el régimen escópico pantallacéntrico a 

escala global como el último estadio del capital.

Mientras las pantallas se multiplican vertiginosamen-

te, siempre encendidas, con un flujo electro-luminoso in-

finito, se movilizan todas las capas de la tierra para su fun-

cionamiento: los mares para el cableado que vehiculiza la 

información, los polos para el almacenamiento en servidores, los 

cielos para la interconectividad planetaria y los estratos subte-

rráneos para la extracción de los metales raros -como el caso del 

“triángulo del litio”- que componen la infraestructura del panta-

llacentrismo. Simultáneamente, las máquinas-pantalla ajustan 

su despliegue de fuerzas hacia el interior de la subjetividad, apro-

vechando su doble condición de imagen y de cámara: por primera 

vez, las imágenes nos miran.

La función cibervigilante, que hoy se ha perfeccionado en el 

extractivismo de big data, fue desarrollada tempranamente por 

Farocki, mediante el fenómeno de la videovigilancia en los cen-
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tros comerciales en Los creadores de mundos de consumo y en los 

misiles tele-dirigidos de Reconocer y perseguir, entre otros ensayos. 

Esta confluencia de fuerzas entre ubicuidad de las pantallas, hi-

pervisualidad, explotación neocolonial de la Tierra, cibervigilan-

cia y manipulación de la democracia ya viene siendo criticado por 

numerosos autores como tecnoliberalismo (Sadin 2017), infocra-

cia (Han 2022) o capitalismo digital (Staab 2019).
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Harun Farocki y la performatividad 

de las imágenes

Mariana Martínez

Introducción

Sin lugar a dudas, las imágenes conforman, casi en su tota-

lidad, nuestra experiencia. A través de ellas aprehendemos el 

mundo y, normalmente, su rápida dispersión en múltiples 

canales comunicativos es considerada como sinónimo de su 

democratización. Como prueba de ello basta citar la cantidad 

inconmensurable de imágenes que saturan los medios de co-

municación contemporáneos: desde Instagram hasta TikTok, 

pasando por la TV, la prensa y el cine. Cualquiera que tenga en 

sus manos un teléfono inteligente será capaz tanto de consu-

mir esas imágenes, como de producirlas y reproducirlas, espar-

ciéndolas hasta el hartazgo por todas las vías posibles.

Sin embargo, como afirma Emmanuel Alloa enLa imagen 

diáfana. Fenomenología de los medios visuales (2021), “el hecho de 

que entendamos las imágenes no significa que también com-

prendamos sus operaciones” (12). En otras palabras, que todos 
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seamos potenciales creadores y receptores de imágenes, cual-

quiera que sea su naturaleza medial, no implica poseer las ha-

bilidades necesarias para desentrañar sus significados y, mu-

cho menos, para dar cuenta de las maneras en que se producen 

sus sentidos en el seno de distintas contingencias sociohistóri-

cas. Sería necesario, entonces, asumir un compromiso crítico 

frente a aquello que adquiere un cierto estatuto de visibilidad 

(aunque no por ello de inteligibilidad) a través de las imágenes 

en el seno de la cultura visual contemporánea.

Para Gillian Rose (2016), dicho compromiso pasa por la ur-

gencia de conocer los métodos de análisis audiovisual genera-

dos en diversos campos disciplinares, así como por el discerni-

miento de sus posibles usos y limitaciones. Según la teórica, el 

estudio de las aplicaciones puntuales de las muchas metodolo-

gías que se han desarrollado desde los ámbitos de la historia, la 

sociología, las teorías de la comunicación y, más recientemen-

te, desde la antropología del arte, la teoría de la imagen y los 

estudios visuales, nos permite entender las maneras en las que 

las imágenes significan según interpretaciones singulares, 

adquiriendo siempre nuevos significados o, mejor aún, demos-

trando la poca fiabilidad de las lógicas representacionales que se 

articulan desde la mimesis.

La obra de Harun Farocki (República Checa, 1944-Alemania, 

2014) ofrece algunas pistas para el desarrollo de metodologías 

críticas que permitan entender el funcionamiento de las imá-

genes en tanto sistemas de significación complejos, capaces de 

producir formas de vida y, por lo tanto, de conocimiento. Ello 

a partir de diversas operaciones de montaje y remontaje que dis-

locan las lógicas representativas. En sus obras, el director desna-
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turaliza nuestros modos de mirar y relacionarnos con las imá-

genes, los cuales están históricamente condicionados. Al mismo 

tiempo, dichos trabajos se establecen como críticas de los modos 

de producción de las imágenes con las que se conforman.

No me detendré aquí a reconstruir puntualmente la bio-

grafía de Farocki, pues su vida y obra son mundialmente co-

nocidas gracias a los esfuerzos de muchos gestores culturales, 

curadores y programadores. Según el sitio web www.harun-

farocki.de, entre 1966, año en el que comenzó sus estudios en 

la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB)
1
, y 2010, 

Farocki realizó 86 películas (cortos, medio y largometrajes), 29 

instalaciones y escribió más de 100 textos.

El cineasta también se desempeñó como un mordaz y po-

lémico crítico de cine, curador y profesor en distintos museos 

y universidades alrededor del mundo. Su postura reaccionaria 

frente a la configuración de la hegemonía audiovisual lo llevó a 

ocupar un lugar marginal en la historia del cine, tanto en Ale-

mania como en el resto del mundo. Sin embargo, el impacto de 

su producción ha sido tal que en el año 2015, poco después de 

su muerte, se fundó el Instituto Harun Farocki (Harun Farocki 

Institut), ubicado en el Kulturquartier de Berlín. La intención 

de dicho instituto es tanto la preservación, estudio y difusión de 

su obra, como el fomento a la producción artística, pedagógica 

y académica en torno a la cultura visual pasada y presente.

1 
Es sabido que Farocki solamente estudió por dos años en la DFFB, pues 

fue expulsado por razones de orden político. Los acontecimientos son 

narrados por el propio director en «Aprender lo elemental», artículo com-

pilado en Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2014). 
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Asimismo, muchos artistas han tomado las obras y escritos 

de Farocki como referencia para sus propias creaciones. Los 

casos más conocidos son los de la artista y ensayista alemana 

Hito Steyerl, quien se reconoce abiertamente como herede-

ra de los métodos y praxis farockianos y el también alemán 

Christian Petzold, con quien el cineasta de origen checo cola-

boró como guionista en 10 ocasiones. Asimismo, su influencia 

puede notarse en el trabajo del artista libanés Rabih Mroué 

acerca de las imágenes grabadas con teléfonos celulares duran-

te la Guerra civil siria (The Pixelated Revolution, 2012), en las 

operaciones críticas sobre archivos e imágenes tanto fijas como 

en movimiento de The Otholith Group y en la apropiación crí-

tica de videojuegos del colectivo vienés Total Refusal (How to 

Disappear, 2018 y Hardly Working, 2022), entre otros.

Acerca de sus filmes e instalaciones se han escrito cientos de 

páginas. Dentro de este gran corpus bibliográfico se encuentran 

los libros, capítulos en compilaciones y artículos publicados en 

revistas especializadas y académicas de Georges Didi-Huber-

man, Christa Blümlinger, Nora M. Alter, Volker Pantenburg 

y Thomas Elsaesser. En el ámbito mexicano, destaca el catá-

logo de la muestra Harun Farocki. Visión. Producción. Opresión 

(2014), curada por Amanda de la Garza en el Museo Universi-

tario Arte Contemporáneo (muac) de la unam y en el latinoa-

mericano, las traducciones de algunos escritos farockianos, 

hechas por la editorial Caja Negra, compiladas en Desconfiar 

de las imágenes (2013) y Sobre Harun Farocki. La continuidad de 

la guerra a través de las imágenes (2014), libro colectivo editado 

por Diego Fernández H. A ello se suma Harun Farocki: crítica 

de la mirada (2004), publicación que acompañó la exhibición 
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de algunos filmes del director de origen checo en el Museo de 

Arte Contemporáneo de Barcelona (macba).

En todos esos textos se reconoce la potencia del pensamien-

to de Harun Farocki en torno a las imágenes y su despliegue en 

múltiples niveles críticos que atañen a los más diversos aspec-

tos comprometidos en su producción. Asimismo, en muchas 

ocasiones se ha enfatizado la intencionalidad política y auto-

rreflexiva de su trabajo, pues como afirma Amanda de la Gar-

za (2014), en sus obras, Farocki “realiza observaciones autorre-

flexivas sobre el propio medio, sus condiciones de producción, 

los recursos visuales y narrativos empleados, así como acerca 

de los subtextos inscritos en la imagen audiovisual” (35).

Esas observaciones traen consigo la enunciación (aveces, 

explícita; otras, implícita) de un gran número de pregun-

tas sobre la técnica, la guerra, la memoria, el olvido, la re-

presentación y el pensamiento. De la misma manera, dicha 

autorreflexión reconoce la operación, siempre singular y con-

tingente, de las imágenes como partícipes de las más diversas 

relaciones de poder y dominación, relacionadas con lo militar, 

el entretenimiento, los deportes, las finanzas y los complejos 

empresariales (Eshun 2014).

Según Christa Blümlinger (2014), el cineasta “filmó e in-

vestigó aquellos lugares en donde los mecanismos del poder se 

revelaron a sí mismos, desnudándose a través de funciones per-

formativas” (14). En dichos términos, para Farocki, la violen-

cia del mundo no se ejerce solamente a través de su aplicación 

directa sobre los cuerpos, sino que adquiere formas mucho 

más sutiles. Entre ellas, la constitución de historias oficiales 

y la consolidación de imaginarios; dos maneras de construir 
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visibilidad que son, al mismo tiempo, formas de obliteración 

e invisibilización.

En ese sentido, podemos afirmar junto con Andrea Soto 

Calderón (2020) que “sin lugar a dudas las imágenes pueden 

informar, entretener, distraer, alienar, pero también pueden 

organizar, desarrollar otra fantasmagoría, abrir otra economía 

libidinal” (30). Y es que, si bien las imágenes no son la cosa real 

(discusión en la que no me interesa detenerme y que estaría 

fuera de los alcances de este texto), sí conforman un cierto es-

tatuto de lo real o, si se quiere, una determinada configuración 

de lo sensible. Para llevarlo a los términos de Jacques Rancière, 

lo anterior debe entenderse como una cierta repartición de 

espacios, tiempos y formas que condicionan lo común en un 

momento histórico determinado, generando así un sistema de 

relaciones entre lo visible y lo pensable, así como la participa-

ción de los sujetos dentro de ellas.
2

Ahora bien, dicha institución de la realidad, llevada a cabo 

por las imágenes, es analizada por Andrea Soto Calderón a tra-

vés de la categoría de “performatividad”. En La performatividad 

2 
Para Rancière (2017), el reparto de lo sensible implica la creación de una 

cartografía del mundo común al  “determinar formas de visibilidad de 

los fenómenos, formas de inteligibilidad de las situaciones y modos de 

identificación de eventos y conexiones entre eventos. Así, determinan las 

maneras en las que los sujetos ocupan este mundo común, en términos 

de coexistencia o exclusión, tanto como la capacidad de esos sujetos de 

percibirlo, entenderlo y transformarlo”. Véase Rancière, Jacques. 2017. 

Tiempos modernos. Ensayos sobre la temporalidad en el arte y la política, 

9-10. Santander: Shangrila.
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de las imágenes (2020), la autora se apropia de la propuesta de 

J.L. Austin (1962) en torno a los enunciados performativos, los 

cuales son capaces de instituir una realidad, ya que no se fundan 

sobre algo dado con anterioridad, sino que carecen de referente 

o, mejor aún, lo “establece[n] en su propio hacer” (Soto 2020, 

48) y, en tanto tal, provocan un estado de cosas; es decir, “sirven 

a hacer advenir la realidad que ellos representan” (Wirth en 

Soto 2020, 49).

Más allá del problema proposicional, pues las imágenes 

no forman enunciados y no sostienen una relación de equiva-

lencia con la naturaleza del lenguaje enunciativo, Soto Calde-

rón considera que éstas pueden ser entendidas en términos de 

performatividad, siempre y cuando se repare en su capacidad 

autogenerativa y no en su capacidad afirmativa.
3 

Así, “[l]o 

fundamental de la performatividad es que no es el reflejo ne-

cesario de una realidad, no se somete a la lógica de la represen-

tación, sino que colabora en la conformación de una realidad 

específica” (Soto 2020, 50). Dicha conformación no es ilimi-

tada, advierte la académica, sino que depende de la realidad 

material de las imágenes.

3
 Para llevar a cabo este desplazamiento crítico, Andrea Soto Calderón 

(2020) recurre a los planteamientos de Jacques Derrida desarrollados 

en «Firma, acontecimiento, contexto» (1971) referentes a la fuerza del 

lenguaje, que resulta inabarcable para el sentido. Para Derrida, el énfasis 

no debería estar puesto en la capacidad afirmativa de los enunciados, sino 

en su iterabilidad, pues es a partir de la repetición que éstos instauran los 

significados culturales y, es en esa misma repetición en donde se puede 

romper la prescripción de la ley.
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Por otra parte, la catedrática de la Universidad Autónoma 

de Barcelona llama la atención sobre la diferencia entre la “per-

formatividad de las imágenes” y los “usos performativos de las 

imágenes”. La primera variante implica los distintos funciona-

mientos u operaciones de las imágenes para construir (dar for-

ma), desplazar y/o gestionar una determinada relación con lo 

real. La segunda, por su parte, tiene relación con aquello que 

las imágenes nos hacen hacer, con su eficacia simbólica para 

persuadirnos y orientar nuestros comportamientos. En ambos 

casos hay un reconocimiento explícito de las imágenes como 

poseedoras de agencia y un desplazamiento de la pregunta on-

tológica (¿qué es una imagen?) hacia una aproximación diná-

mica: “¿qué hacen las imágenes?” (Soto 2020, 52), ¿cuáles son 

las fuerzas que las componen? y ¿qué tipo de procedimientos 

dan lugar a las relaciones que ellas generan?

Es en el primer sentido de la performatividad que Andrea So-

to Calderón elabora en el que me interesa plantear la discusión 

en torno a dos obras de Harun Farocki: Imágenes del mundo, epí-

grafe de la guerra (1989) y Respiro (2007). En ellas, a través del uso 

de imágenes de archivo, Farocki opera un quiebre de las lógicas 

de sentido hegemónicas, llevando a cabo una crítica de la repre-

sentación, entendida no en términos miméticos, sino como la 

articulación de una lógica sensible causal.
4

4 
La propia Andrea Soto Calderón, siguiendo muy de cerca las ideas de 

Jacques Rancière, afirma que la lógica representacional está ligada a una 

estructura intencional. Es decir, “la mayoría de las producciones de imáge-

nes —y en un sentido amplio las prácticas artísticas— operan a partir de 

una expectativa que intentan cumplir. Hay una idea que se quiere trans-
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Preguntarnos por la performatividad de las imágenes en el 

trabajo del director alemán implica reconocer la manera en 

que éstas forman parte de relaciones sociales más amplias 

en donde tienen lugar tanto la modulación de la experiencia 

como su negociación. A Harun Farocki le interesan de igual 

manera los efectos de las imágenes en la producción de subjeti-

vidad y cómo se producen dichos efectos. Por ello, en sus obras 

encontramos una serie de operaciones (comparación, comen-

tario, apropiación, legibilidad, estudio de la materialidad y 

los procesos materiales) que ponen en tensión y reorientan o 

desplazan nuestras maneras de ver y entender el mundo y, por 

lo tanto, dinamitan los circuitos de producción de sentido en 

el seno del capitalismo.

De lo anterior se desprende una serie de preguntas a las 

que intentaré responder a través del análisis de algunos 

fragmentos de dichos filmes: ¿Cuáles son las operaciones 

de reterritorialización y desplazamiento de las imágenes de 

archivo que Farocki propone?, ¿de qué manera son proble-

matizados los modos de representación, producción y repro-

ducción de las imágenes y sus relaciones en sus obras?, ¿có-

mitir” (2020, 52). Poner en crisis dicha lógica implicaría, según la autora, 

la apertura de un régimen intersticial en el que no se rechaza la mimesis o 

la representación de ideas y sentimientos a través de figuras poéticas, sino 

que éstas no se organizan según una relación causal. En otras palabras, a 

partir de la crisis de la representación, de lo que se trata es de comprender 

las configuraciones y funcionamiento de las imágenes en tanto relaciones 

(o formación de situaciones) y no como semejanzas o sustituciones, sin 

que por ello dicha capacidad les sea arrebatada.
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mo es que el director pone en tensión las fuerzas y tiempos 

acumulados en las imágenes con las que trabaja?, ¿qué tipo de 

economía se despliega a partir del posicionamiento de dichas 

imágenes en otros ordenamientos del sentido? y finalmente, 

¿cómo es que se rearticula nuestra relación con las imágenes 

que Farocki elige como fundamento de sus filmes a partir de la 

interrupción de los discursos hegemónicos que condicionan el 

funcionamiento de su poética?

1. 

El operar del pensamiento farockiano reconoce la historicidad 

y singularidad contextual de las imágenes con las que traba-

ja, pues ellas son sometidas a procesos de escrutinio cauteloso 

después de haber sido extraídas del continuum hegemónico 

que determinó sus usos y funciones. Esto conlleva el recono-

cimiento de la existencia de historias, en plural y de escala 

múltiple, y no de una sola Historia, escrita con mayúscula. De 

ahí que se vuelva posible articular un trabajo o una reflexión 

comparativa de esas historias con el presente en el que se creó 

cada una de sus obras. 

Lo anterior tiene lugar en la conjunción entre imágenes y 

palabras. La articulación de ambos elementos da forma a un 

dispositivo poético de gran complejidad, capaz de reconocer 

sus propias posibilidades e impotencias o, si se prefiere, sus 

límites. Su intención parece clara: desconfiar de las imágenes, 

no atribuirles absoluta veracidad, para así poder buscar sus sig-

nificados ocultos. Las palabras, por su parte, tampoco poseen 

el poder de articular una verdad unívoca en la obra de Farocki. 

En cambio, éstas son puestas en tensión a través del montaje 
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de imágenes provenientes de fuentes y archivos heterogéneos. 

De tal manera, en sus obras asistimos no sólo a una crítica de la 

representación, sino a una crítica general del lenguaje.

Christa Blümlinger recupera en «An Archeologist of the 

present» (2014), breve ensayo acerca de la obra de Harun Fa-

rocki publicado en el número 59 del e-flux Journal, una cita del 

cineasta que sirve como comprobación de lo anterior: “Uno tie-

ne que sospechar de las imágenes tanto como de las palabras. 

Ambas están entrelazadas en una relación semántica y defini-

toria… Mi objetivo es buscar el sentido enterrado y limpiar los 

escombros de las imágenes” (Farocki en Blümlinger 2014, 14).
5

¿Qué significa “limpiar los escombros de las imágenes”? 

¿Qué implicaciones tiene dicha operación en términos de ne-

gociación y negación del sentido hegemónico inscrito en esas 

imágenes? Sin duda, esta limpieza de escombros debe enten-

derse en términos benjaminianos. Farocki fue un gran lector 

y seguidor de Benjamin y no es de extrañar, entonces, que su 

empeño en la revisión minuciosa de las imágenes se alinee con 

la tarea del materialista histórico tal y como fue planteada en la 

séptima tesis sobre la historia: éste debe apartarse de la barba-

rie constituyente de todo documento de cultura para cepillar la 

historia a contrapelo.

Al mismo tiempo, se vuelve necesario que el historiador se 

convierta en un pepenador que recoge los fragmentos de una 

5
 La traducción es mía: “One has to be as suspicious of images as one is of 

words. Both are intertwined in semantic and definitional relationship... 

My goal is to search for buried meaning and to wipe the debris off the 

images.”
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sociedad en ruinas para restituir su lugar en la historia y, con 

ello, “rescatar del olvido a quienes fueron expulsados del curso 

de los acontecimientos y alejados de toda noción de experien-

cia” (Cohen 2017, 997). Para Benjamin (1955), ”quien quiera 

acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que compor-

tarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de te-

ner reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo 

resolviendo y esparciendo tal como se revuelve y se esparce la 

tierra.” (350). De tal manera, limpiar los escombros de las imá-

genes quiere decir separarlas de sus contextos anteriores por 

capas, con la intención de releer el pasado en tono crítico.

En la obra de Farocki, lo anterior se traduce en un ejercicio 

de desmontaje de las cadenas significantes originarias de cada 

imagen para, posteriormente, colocarlas en el interior de una 

nueva constelación, generando así una imagen dialéctica.
6
 A 

grandes rasgos, ésta es una forma de conocimiento produci-

da por la suspensión del sentido a partir del choque entre el 

presente y el pasado. Su función crítica consiste en el estable-

cimiento de una relación diferencial entre ambos al buscar los 

significados ocultos bajo los sedimentos temporales y discursi-

vos depositados sobre las imágenes. En otras palabras, se trata 

6
 Cabe destacar que Farocki nunca definió su trabajo en términos de 

“montaje dialéctico”. Han sido pensadores como Thomas Elsaesser, Nora 

M. Alter y Georges Didi-Huberman quienes han conceptualizado y anali-

zado sus trabajos en tales términos. Al respecto, véase: Elsaesser, Thomas. 

2004. «Harun Farocki: Filmmaker, Artist, Media Theorist» en Elsaesser, 

T. (ed.) Harun Farocki: Working on the Sightlines. Amsterdam: Amster-

dam University Press.
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de una labor arqueológica, gracias a la cual “la imagen deviene  

un mecanismo crítico para escudriñar a la historia y sus narra-

tivas” (Martínez 2021, 32), reconociendo en ella aquello que no 

es evidente aunque sea visible.

Un ejemplo de ello es Imágenes del mundo, epígrafe de la guerra 

(1989), largometraje realizado con las fotografías capturadas 

por los aviones de combate norteamericanos durante 1944. 

En ellas se pueden ver algunos detalles del campo de concen-

tración de Auschwitz. Sin embargo, detalles significativos, 

como vehículos camuflados y una fila de seres humanos pa-

saron desapercibidos, en tanto que el objetivo de los pilotos y 

analistas militares no era encontrar el campo de concentra-

ción, sino la fábrica de caucho sintético de la IG Farben. No 

sería sino hasta 1977 y tras el lanzamiento de la miniserie tele-

visiva “Holocausto”, que un grupo de agentes de la CIA revisa-

ron nuevamente 22 de esas capturas fotográficas, descubrien-

do la ubicación del campo.

Entre otras cosas, Farocki recuperó dichas imágenes pa-

ra problematizar los modos de construcción de la mirada a lo 

largo de la historia. Según el autor, la creación de imágenes a 

través de dispositivos técnicos significó un cambio de régimen 

visual, en cuyo seno se generaron diversas gramáticas y formas 

de visibilidad-legibilidad que determinan un cierto uso de las 

imágenes. A través de un comentario en voice-over con la voz 

de la actriz alemana Ulrike Grotte, el director  guía nuestra 

atención hacia aquellos detalles de la imagen (procesos, con-

tradicciones figurativas o formales, particularidades materia-

les, etc.) que, por mínimos que resulten, dan cuenta de un fe-

nómeno más grande comprometido en su historicidad:
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On the flight over the IG Farben company factory still 

under construction, a pilot clicked his camera shutter 

and took photographs of the Auschwitz concentration 

camp [...]. The analysts discovered a power station, a 

carbide factory, a factory under construction for Buna 

and another for petrol hydrogenation. They were not 

under orders to look for the Auschwitz camp, and thus 

they did not find it.

Aquello sobre lo que la voz advierte son las singularidades 

comprometidas en la imagen como dispositivo, que, por no re-

sultar relevantes para la generación del sentido hegemónico, 

unívoco, fueron desatendidas. De ahí su interés por los valores 

epocales que regulan la producción de las imágenes, así como 

de los discursos oficiales que las sustentan. A través de este tipo 

de ejercicios de extrañamiento, como afirmó Luciano Montea-

gudo (2003), Farocki fue capaz de “descubrir la ideología que 

subyace en la técnica, o la manera en que esa técnica es a su 

vez capaz de generar nuevas estructuras de pensamiento” (7).

Georges Didi-Huberman (2015) se ha referido a este tipo de 

estrategias en el trabajo de Farocki como “operaciones de aper-

tura de las imágenes”, en donde las imágenes y su inteligibili-

dad se ponen en tensión al reparar sobre lo que en ellas aparece 

como aporético. La operación puesta en marcha en Imágenes 

del mundo, epígrafe de la guerra (1989) asume que la condición 

de la visibilidad y del conocimiento que ella pueda generar y/o 

que de ella se desprende está mediada por las relaciones que se 

establecen entre imagen y mirada a través de la técnica y los 

signos. Para Kaja Silverman (1993), en consonancia con la no-
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ción de inconsciente óptico, desarrollada por Walter Benjamin, 

la cámara fotográfica es capaz de capturar aquello que el ojo 

humano no alcanza a ver, pero su emplazamiento histórico e 

institucional la imposibilitan, subordinando su potencia ante 

sus intereses particulares.

Frente a ello, el remontaje llevado a cabo por Farocki recono-

ce las supervivencias que habitan dichas imágenes, la acumu-

lación de tiempo y experiencias que las envuelve y, por lo tanto, 

su posible pertenencia a otros sistemas sígnicos, cuya comple-

jidad necesita ser desplegada para acceder a la comprensión de 

tales correspondencias. Su lógica es anacrónica; es decir, trae al 

presente las imágenes del pasado para re-leerlas, re-visitarlas 

y reparar en aquellos puntos de resistencia ante la hegemonía 

discursiva. En dicho filme, a través del comentario, la imagen 

es entendida como un sistema de relaciones indeterminadas, 

siempre cambiantes e incapaces de ser sometidas a clausura, 

pues el comentario reconoce los múltiples movimientos y ope-

raciones que éstas han llevado a cabo a lo largo del tiempo. 

2. 

Otra de las operaciones formales y narrativas movilizada 

por Farocki para enriquecer el significado es la detención del 

flujo temporal de las imágenes que remonta. La intención de 

dicha estrategia es analizar sus características contextuales, 

materiales, formales y narrativas. En la medida en que dicho 

escrutinio acontece, las imágenes en Farocki devienen poten-

cias políticas que resisten frente a la creación del sentido basa-

do en lugares comunes y las interpretaciones estereotipadas.

En esos términos, lo que se somete a escrutinio en el trabajo 
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de Harun Farocki es el sentido, en tanto excedente y rebasa-

miento de los límites ofrecidos por la representación. Frente 

al empobrecimiento de la experiencia, producto de la media-

tización de las imágenes y los imaginarios, Farocki opone la 

necesidad de conocer el funcionamiento de las imágenes como 

“operadores de diferencia” (Soto 2020), capaces de generar 

conflictos dinámicos y criticar “nuestras maneras de verla[s]” 

(Didi-Huberman 2014, 113).

En Respiro (2007), Farocki utiliza las imágenes filmadas en 

el campo de concentración de Westerbork, ubicado en el no-

roeste de los Países Bajos, durante 1944. Creado en 1939, el sitio 

funcionó para recluir a los judíos que ingresaron ilegalmente 

en Holanda. En 1942, se convirió en un campo de tránsito para 

los judíos holandeses que serían deportados a Polonia. Según 

la Enciclopedia del Holocausto, Westerbork tuvo una pobla-

ción “permanente” de cerca de 2000 habitantes con excepción 

de deportación, alentados por los guardias alemanes para de-

sarrollar actividades laborales comunes, mantener el orden y 

colaborar con la transportación. 

Encargadas por el comandante del campo, las imágenes 

fueron registradas por Rudolph Breslauer, un fotógrafo judío 

recluido en Westerbork. En ellas se muestra la eficiencia eco-

nómica y administrativa del campo, pues era necesario ga-

rantizar que siguiera funcionando, aunque para ese momento 

la mayoría de sus prisioneros habían sido deportados. Farocki 

describió estas fotografías como pertenecientes al género de 

las “imágenes corporativas”, ya que muestran la estructura 

organizacional del campo como una empresa en aparente 

calma para enfatizar
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Dada su naturaleza, las tomas de Breslauer resultan pro-

blemáticas y son simbólicamente ambivalentes: se presentan 

como una desviación formal y narrativa de la representación 

audiovisual común del horror de los campos de concentración. 

Frente a los cadáveres vivientes de Alain Resnais en Noche y 

niebla (Francia, 1956) y la violencia ficcional extrema de Gillo 

Pontecorvo en Kapo (Italia, 1960), estas imágenes muestran 

personas sonrientes y en aparente calma.

En Mostrar a las víctimas (2009), Harun Farocki analiza 

algunos de los usos del metraje de Westerbork en películas 

sobre los crímenes nazis. Algunas de ellas, pertenecientes al 

cine de compilación, ponen en relación la voz con los materia-

les de archivo a manera de correspondencia recíproca: “La voz 

comenta lo que se ve en las imágenes” (Farocki 2009, 145). A 

ello se suma el uso indiferenciado de registros visuales de Aus-

chwitz para construir un relato coherente. Sin embargo, lo que 

el montaje de Noche y niebla (1956) y Mi lucha (Erwin Leiser, 

Suecia, 1960) produce, según Farocki, es un efecto de sentido 

completamente ajeno a la causalidad del hecho histórico, pri-

vilegiando la espectacularización de la narración.

Retomo aquí una pregunta que el propio director plantea en 

el texto citado para intentar comprender la diferencia entre sus 

propias estrategias, frente a las de Leiser y Resnais, al trabajar 

con las mismas imágenes del campo de concentración holan-

dés: “¿Las imágenes muestran lo que dicen estar mostrando o 

solo lo reconstruyen?” (Farocki 2009, 141). Los procedimientos 

formales y narrativos de Leiser y Resnais construyen una “es-

tructura de racionalidad causal que vincula los acontecimien-

tos en una totalidad” (Rancière 2017, 13). Es decir, una ficción 
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que no busca contar verazmente cómo sucedieron los aconte-

cimientos, sino “narrarlos como los efectos de su propia posi-

bilidad” (Rancière 2017, 14). En otras palabras, esas imágenes 

reconstruyen lo que dicen estar mostrando: el horror.

Frente a este tipo de desvíos del sentido, Farocki no preten-

de construir una articulación narrativa o un encadenamiento 

causal de las secuencias, sino que su montaje se presenta como 

anacrónico. Las secuencias son remontadas en el orden en el 

que fueron filmadas por R. Breslauer, quien utilizó dos cáma-

ras de 16mm. A ellas no se agrega una banda sonora o una voz 

que intente describir lo visible. Al contrario, la intención del 

creador fue “presentar el material de forma que invitara a una 

lectura propia” (Farocki 2009, 146).

El director checo se interesa por la gestión que esas imágenes 

hacen de una cierta relación con el mundo. Su ejercicio apela 

doblemente a lo que hace unas páginas llamamos “performa-

tividad de las imágenes”, siguiendo a Andrea Soto Calderón 

(2020), pues, por un lado, analiza la constitución de esa rela-

ción con lo real y, por el otro, genera un nuevo orden de dicha 

relación, en el cual se ponen en crisis todos aquellos umbrales 

de inteligibilidad asociados a las imágenes e imaginarios sobre 

el nazismo y sus violencias.

A lo largo del filme, imágenes del campo se entrelazan con 

textos en letras blancas sobre fondo negro. Estos no describen 

las imágenes, sino que nos dotan con información contextual 

sobre Westerbork: la película inicia con una imagen fija, es 

un plano general con angulación picada que muestra algu-

nas construcciones de un solo piso, todas ellas con techos de 

dos aguas, algunos postes de luz y un grupo de figuras antro-
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pomórficas en el centro. Después de cerca de cinco segundos 

aparece sobre la pantalla el texto “En 1939, el gobierno de los 

Países Bajos mandó a construir el campo de Westerbork. Un 

campo destinado a los refugiados judíos que habían huido de 

Alemania, erigido sobre las tierras aisladas del norte”.

Conforme el filme avanza, la secuenciación de las imágenes 

(ahora en movimiento), opera según dicha lógica descriptiva del 

funcionamiento general del campo: llegada de los trenes, des-

censo de los pasajeros, revisión de documentación, registro, 

atención médica y distintos tipos de labores y trabajos cotidia-

nos. Las imágenes muestran a los propios prisioneros llevando 

a cabo dichas actividades. Incluso, algunas de ellas dejan ver a 

los miembros de la SS caminando entre ellos sin ser temidos, 

como afirman los intertítulos insertados entre las secuencias.

Georges Didi-Huberman (2015) llamó a está serie de intertí-

tulos “puntuaciones dialécticas”, pues su función es precisar el 

conocimiento histórico sobre lo que vemos en la pantalla. Éstos 

no son un contrapunto narrativo y mucho menos establecen 

juicios de valor. Su uso no pretende crear efectos de sentido 

que desvíen la atención. Así pues, los únicos recursos formales 

utilizados para el montaje de Respiro (2007) son la detención 

(ralentí), la repetición (loop) y el reencuadre, con el objetivo de 

contrarrestar la gramática simbólica y violenta de las imágenes 

de los campos producidas tras su liberación.

El punto de partida de Farocki es preguntarse si las tomas de 

Breslauer podrían ser consideradas como un embellecimiento 

de la situación en Westerbork, por ello, su intención no era in-

tervenir el archivo, sino dilucidar el papel de la cámara en la 

construcción de una cierta narrativa acerca del campo. Enton-
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ces, al mostrar y remostrar las imágenes que el propio Farocki 

reconoce como poco comunes, se desarticula el funcionamiento 

del dispositivo que las produjo: entre las repeticiones constan-

tes de las secuencias encontramos algunos de sus contrapla-

nos, los cuales, en correlato con los intertítulos, ofrecen otra 

lectura sobre los acontecimientos.

A través de esos datos puntuales, Farocki remueve los escom-

bros de las imágenes y reconstruye su legibilidad al margen de 

cualquier escala de valor moral. Con ello, como afirma el propio 

Didi-Huberman (2015), tiene lugar el despliegue de una ética del 

montaje (y, por lo tanto, una ética de la mirada) que apunta hacia 

aquello que Walter Benjamin entendió como ejercicio crítico; 

es decir, una forma de resistencia que articula un desafío a lo 

existente, a través del cual es posible poner en crisis las rela-

ciones entre representación, verdad y poder y frente al cual, el 

espectador se ve obligado a reconsiderar todas aquellas confor-

maciones narrativas y visuales sobre las que se estructura su 

imaginario en torno a la violencia concentracionaria.

3. 

Según Andrea Soto Calderón (2020), entendida en ese sentido, 

la crítica debe ser capaz de rearticular las relaciones de poder 

entre los sujetos, inaugurando la posibilidad de otros sentidos 

y otras experiencias. Como se ha visto a lo largo de las páginas 

anteriores, el ejercicio crítico en Farocki consiste en la apertura 

de las imágenes a partir de la revisión de sus singularidades. Al 

describir cautelosamente lo visible en cada una de ellas, lo le-

gible es puesto en crisis, creando “una herida en la disposición 

jerárquica de los dispositivos de significado” (Soto 2020, 34).
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Sus operaciones materiales y narrativas rasgan, entonces, la 

sintaxis que ordena el sentido para atender a aquello que en 

cada imagen se presenta como un problema de inteligibilidad. 

Para Soto Calderón (2020), esto implicaría una renuncia a la 

lógica de la representación, mas no la negación de dicha re-

presentación, pues, a lo que se renuncia es a los “modos en que 

se establece una conexión, con las expectativas en que estos se 

basan, con el desafío de buscar otra cosa, otro hilo que sea co-

mún, que muchas veces permanece escondido, precisamente, 

porque no opera por semejanza” (38).

La teoría cinematográfica ha catalogado como ensayísticos a 

los procedimientos a través de los que Farocki trabajó, lo cual 

involucra la enunciación de una problemática específica, articu-

lada desde un punto de vista subjetivo y vehiculada a través del 

uso de materiales heterogéneos. Asimismo, la ensayística audio-

visual implica la movilización del material de archivo, de mane-

ra tal que su significación sea puesta en crisis al relacionarse con 

otras imágenes y/o documentos. En ella se hace patente la mul-

tiplicación de las capas audiovisuales y textuales como recurso 

retórico para la conformación de una forma de conocimiento re-

belde, abierto, discontinuo y variable, como señala Adriana Be-

llamy (2023) en El cine como ensayo. Entre lo literario y lo fílmico, y 

que, a decir de la misma autora, coloca a Farocki más cercano a 

la escuela ensayística alemana de tradición Adorniana expuesta 

por Alexander Kluge, que a la del cine-ensayo francés, abande-

rada por Godard, Marker, Resnais y Varda.
7

7
 Dicha aseveración tuvo lugar durante la proyección comentada del filme 

Videogramas de una revolución (Videogramme einer Revolution, 1992. Ha-

run Farocki, Andrei Ujica) en el Centro Multimedia del Centro Nacional 

de las Artes, el 23 de mayo de 2024.
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Finalmente, como una especie de remarca concluyente, más 

allá de intentar definir las cualidades ensayísticas de las obras 

de Farocki, lo que me parece interesante es comprender cómo 

es que las imágenes que las componen son doblemente sinto-

máticas. Por un lado, éstas portan una especie de marca sobre 

sus superficies significantes (tanto figurativas como materiales 

y contextuales). Por el otro, al ponerlas en tensión dentro de 

un nuevo continuum, Farocki causa en la imagen una segun-

da herida, a través de la cual se vuelve posible encontrar otros 

sentidos posibles, aunque no por ello totalmente comprensi-

bles. Como advierte Andrea Soto (2020), quien sigue a Georges 

Didi-Huberman en su planteamiento, “comprender una ima-

gen significa no necesariamente comprender todos los signifi-

cados posibles, sino también lo que una imagen puede significar  

fuera de su tiempo”(39).

De tal manera, la crítica de las imágenes en Farocki tiene 

una función creadora. Ésta implica la recomposición del orden 

hegemónico del saber y, por lo tanto, de la representación y del 

sentido, de ahí que no pueda realizarse sino sólo a través delas 

imágenes mismas. En sus obras, el creador vuelve a lo ya visto 

para plantear preguntas y relaciones significantes nuevas. En 

sus remontajes se reconstruye la legibilidad de los materiales a 

partir de la introducción de elementos diferenciales, normal-

mente a partir de las palabras.

Lo anterior también se relaciona con el interés en escudriñar 

los mecanismos materiales y retóricos de la creación de imá-

genes en diferentes soportes, pues resultan determinantes en 

la creación de los acontecimientos históricos. Como se pudo 

comprobar con el análisis de Imágenes del mundo, epígrafe de la 
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guerra (1989) y Respiro (2007), la cámara y su emplazamiento 

tienen un rol fundamental en la constitución de las narrativas 

oficiales. Al mismo tiempo, dicho movimiento permite a las 

imágenes hablar por sí mismas. Mediante el ralentí, los loops y 

el reencuadre, Harun Farocki genera una especie de contraplano 

que desterritorializa la producción espectacular de la historia.

Así pues, a través de la tensión entre imágenes y palabras, 

el director inquieta nuestra mirada, entendida, como la con-

junción entre el ver y saber, contenida en un entramado de 

relaciones de poder mucho más amplio. Dichos vínculos con-

flictivos convierten a las imágenes que Farocki remonta en 

un artefacto pleno de potencia ético-política que se posiciona 

frente a las lógicas significativas que determinan el rol social 

de las imágenes.
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La constelación del despertar

Rodrigo Ortiz Albo 

Cada vez es más común que las actividades cotidianas de los 

seres humanos sean mediadas por la producción y el uso de 

imágenes: lo vemos en los trabajos a distancia, en la automa-

tización de procesos productivos, en las redes sociales y en los 

campos de las artes, la ciencia y la educación. En muchos de es-

tos ámbitos se ha privilegiado el uso y la difusión de imágenes 

para acelerar procesos, acortar distancias, difundir mensajes a 

gran escala y utilizar lo que Walter Benjamin llamó el incons-

ciente óptico, refiriéndose a “los diversos aspectos que el aparato 

de filmación puede sacar de la realidad [y que] se encuentran 

en su mayor parte fuera del espectro normal de las percepcio-

nes sensoriales” (Benjamin 2003, 87). La producción, difusión 

y consumo de imágenes se ha vuelto crucial en nuestros días, 

debido a la inmediatez y ubicuidad en la circulación de la in-

formación a través de  internet, así como por la introducción de 

la inteligencia artificial, que seguramente irá ganando terreno 
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en los procesos productivos de nuestra modernidad. Ante estos 

fenómenos se vuelve necesario reflexionar sobre sus implica-

ciones en nuestra sociedad.

A diez años del fallecimiento de Harun Farocki es impor-

tante volver a estudiar su obra, tanto escrita como audiovisual, 

porque esta se centra en desmontar los aparatos de visión y pro-

ducción de imágenes que participan en nuestra cotidianidad, 

con el fin de demostrar que tales dispositivos no son neutrales 

o inocentes, sino que su instrumentalización responde —no en 

pocas ocasiones— a fines de dominación. Este artista nos invita 

a desconfiar de las imágenes, a ser críticos frente a lo que vemos 

y a conocer nuestro papel dentro del proceso de producción, con 

tal de que no seamos espectadores pasivos del mundo que nos 

rodea, sino que, poco a poco y de manera colectiva, participe-

mos en la transformación social hacia un mundo mejor y una 

sociedad más consciente.

Cimentado sobre las cualidades artísticas y científicas pro-

pias de la técnica de reproducción fotográfica, el trabajo de 

Farocki logró convertir al cine en una herramienta heurística 

para realizar investigaciones de carácter materialista a través 

de los lenguajes del arte; en este caso, del medio audiovisual. 

Para alcanzar su objetivo, el cineasta se sirvió de dos princi-

pios desarrollados en el trabajo teórico de Walter Benjamin, 

los cuales ayudan a comprender mejor la obra de este artista: el 

inconsciente óptico y el montaje dialéctico.

En Pequeña historia de la fotografía (1931) y La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica (1936), Benjamin expli-

có el inconsciente óptico: “Es aquí donde interviene la cámara 

con todos sus accesorios, sus soportes y andamios; con su inte-
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rrumpir y aislar el decurso, con su extenderlo y atraparlo, con 

su magnificarlo y minimizarlo. Solo gracias a ella tenemos la 

experiencia de lo visual inconsciente” (Benjamin 2003, 86).

El discurso reflexivo de Farocki inicia con la observación 

meticulosa de las imágenes que él recupera y nos muestra en 

pantalla. ¿Por qué existen estas imágenes, quién las produce, 

con qué fines y a quién sirve esta técnica? Estas son algunas 

de las preguntas que el público puede plantearse al ver algu-

no de los filmes de este cineasta. La visualización y reconoci-

miento de la existencia de tales imágenes aporta información 

sobre los procesos productivos en los que ellas intervienen, así 

como sobre las relaciones sociales que se gestan a partir de ellos. 

De esta manera, el cine se transforma en un espacio de cono-

cimiento, reflexión y discusión de ideas, en donde se invita al 

público a la toma de posición política.

La técnica audiovisual facilita la observación profunda de las 

imágenes por medio del inconsciente óptico. Por otro lado, gra-

cias a la edición, esta técnica también permite llevar a cabo un 

procedimiento de montaje dialéctico. Este último, a diferencia 

del montaje en el cine de ficción espectacular —que busca disi-

mular el corte y las marcas de edición para configurar la ilusión 

de realidad y hacer aparecer la “magia” del cine—, desarticula 

la ilusión de continuidad en la banda cinematográfica, pone en 

primer plano su naturaleza discontinua y favorece el montaje 

de diferencias, la reflexión y las interpretaciones diversas; ra-

zón por la cual no hay un sentido único en un montaje de imá-

genes de este tipo.

La técnica fotográfica permite acceder al inconsciente vi-

sual, a esa “chispita minúscula de azar, de aquí y ahora, con 
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que la realidad ha chamuscado su carácter de imagen” (Benja-

min 1989, 67). De manera similar, el procedimiento de montaje 

dialéctico abre la puerta al inconsciente de la historia, a aquello 

que no ha podido ser transmitido y ha quedado fuera del relato 

apologético de la Historia Universal; es decir, de esta versión de 

la historia cuyo sentido es una reconstrucción “exacta, causal 

y consecuente” de los hechos del pasado, donde el historiador 

cumple la simple función de notario, de registrador.

La historiografía materialista comprende que el historia-

dor no accede al pasado como a un hecho objetivo, sino como a 

un acto de memoria o una interpretación, ya que de los hechos 

acaecidos únicamente quedan fragmentos —ruinas, imágenes, 

recuerdos, documentos—. En su materialidad, estos fragmen-

tos conservan alguna información del pasado, susceptible de ser 

descubierta por quien realiza un acto de memoria; sin embargo, 

serán las condiciones socio históricas y la agudeza del investiga-

dor las que determinen que esta memoria pueda ser aprehen-

dida. “Romper con el naturalismo histórico vulgar, captar la 

construcción de la historia en cuanto tal: en estructura de co-

mentario” (Benjamin 2005, 463).

En este punto quiero introducir la figura epistemológica 

del historiador como trapero. Descrita por Walter Benjamin, 

será de ayuda para pensar el cine de Harun Farocki, abonan-

do al desarrollo de las reflexiones sobre el montaje dialéctico. 

El historiador trapero es un personaje solitario, miembro del 

proletariado, que discurre entre los desechos del progreso. En 

donde la sociedad solo puede ver basura, el trapero encuentra 

una oportunidad, una pieza fundamental para proponer una 

nueva escritura de la historia, construida a partir de los frag-
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mentos y pequeños momentos que no fueron considerados en 

el relato absoluto de la Historia Universal y que, por lo tanto, 

corren el riesgo de desaparecer en el olvido. Esta es la tarea del 

investigador materialista: cepillar la historia a contrapelo. “Re-

tomar para la historia el principio de montaje. Esto es, levan-

tar las grandes construcciones con los elementos constructivos 

más pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante” 

(Benjamin 2005, 463). 

Para el historiador materialista, los vestigios del proceso 

histórico —objetos, símbolos, emblemas, ruinas, sitios, imáge-

nes, documentos— conservan en su materialidad información 

sobre un tiempo pasado que, en su conjunto, constituye una 

fuente de memoria, una herencia que debe ser descubierta a 

partir de un trabajo de arqueología material. El trabajo de 

arqueología material consiste en una dialéctica de desmontaje 

y remontaje: desmontaje de los fragmentos considerados dese-

chos del progreso histórico, su extracción del olvido en el que 

yacen o de los contextos que los originaron y su remontaje en 

una nueva escritura de la historia.

Farocki realizó este trabajo de trapero al construir sus piezas 

audiovisuales, ya que recuperó imágenes que no estaban des-

tinadas a formar parte de una obra cinematográfica: imágenes 

operativas, ilustraciones de libros, dibujos, fotografías, pin-

turas, material de archivo, registro de obras teatrales y frag-

mentos de películas, entre otras. Farocki utilizó todo material 

gráfico que le sirviera para dar cauce a su discurso reflexivo 

a través del remontaje, introduciendo perspectivas históricas 

alternativas y no hegemónicas.

El montaje dialéctico es el procedimiento que sigue el histo-
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riador materialista en la reconstrucción histórica, consiste en 

confrontar o relacionar elementos que podrían parecer incone-

xos, contradictorios o sin relación aparente, pero que al confron-

tarse dialécticamente manifiestan un vínculo que antes no ha-

bía sido considerado. De esta forma se multiplican los puntos de 

vista sobre el mismo objeto de estudio, se mira la realidad desde 

una perspectiva diferente, aparecen otras posturas, visiones o 

tesis que en su conjunto vuelven perceptible la intrincada red 

de relaciones que subyace a los fenómenos que estudiamos y 

que sería imposible vislumbrar en el estudio singular de los ele-

mentos que integran este tipo de montajes.

La pericia del historiador materialista consiste en encontrar 

la implicación de una época pasada con el ahora, los vínculos 

entre temporalidades distantes, las contradicciones históricas 

que persisten hasta nuestros días: “Ningún hecho es ya un he-

cho histórico solamente por ser una causa. Habrá de serlo pós-

tumamente, en virtud de acontecimientos que pueden estar 

separados de él por milenios. El historiador [...] aprehende la 

constelación en la que ha entrado su propia época con una muy 

determinada época anterior” (Benjamin 2008, 58).

Esta reconfiguración histórica no tiene la estructura de un 

relato, como sucede con la Historia Universal, sino la de una 

constelación erigida a partir del montaje de pequeños frag-

mentos que configuran una imagen del tiempo y de la historia. 

Esta constelación, cargada de tensiones, problematiza nuestro 

presente y nos permite alcanzar el conocimiento histórico de 

manera fulgurante, en el instante de la cognición de esta ima-

gen histórica, bajo las condiciones de legibilidad que nuestro 

presente nos permite. Esto es una imagen dialéctica: “el objeto 
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mismo construido en la exposición materialista de la historia 

es la imagen dialéctica. Es idéntico al objeto histórico; justifi-

ca que se le haga saltar del continuo del curso de la historia” 

(Benjamin 2005, 478).

Walter Benjamin acuñó el concepto de imagen dialéctica 

en sus últimos trabajos, en las tesis sobre la historia y otros 

fragmentos (2008) y el proyecto de Los Pasajes, obra póstu-

ma editada en 1983. La imagen dialéctica es una constelación 

cargada de tensiones, no es una síntesis (como se piensa super-

ficialmente sobre el producto de la confrontación entre tesis y 

antítesis), sino que es una imagen fulgurante, una imagen del 

tiempo que, en el instante de su aparición, revela la compleja 

red de relaciones subyacente a los fenómenos que son objeto de 

nuestro estudio. Desde esta perspectiva no hay síntesis ni res-

puestas absolutas, se opone a la idea de una Historia Universal 

y comprende que los fenómenos tal vez sean más complejos de 

lo que esperábamos; sin embargo, permite alcanzar un nuevo 

conocimiento histórico, limitado a un punto de vista, a una 

postura ética, estética y política, pero que, al problematizar 

su propia constitución como objeto histórico, manifiesta más 

claramente las contradicciones del proceso histórico que aún 

persisten en el presente.

La exposición materialista de la historia sigue la estruc-

tura de la imagen dialéctica. No persigue un entendimiento 

unilateral, atemporal y definitivo del pasado, como lo pretende 

la Historia Universal, sino que su objetivo es poner el conoci-

miento histórico al servicio de la lucha de clases, lograr que 

los oprimidos, quienes no han salido victoriosos del proceso 

histórico, alcancen su expresión en esta reescritura histórica, 
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provocar el despertar de las conciencias y socorrer al presente 

en su momento crítico con el entendimiento del pasado:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, 

o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es 

aquello en donde lo que ha sido se une como un 

relámpago al ahora en una constelación. En otras 

palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues 

mientras que la relación del presente con el pasado 

es puramente temporal, continua, la de lo que ha 

sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, 

sino una imagen, en discontinuidad, de naturaleza 

figurativa, no temporal. Sólo las imágenes dialécticas 

son imágenes auténticamente históricas, esto es, 

no arcaicas, y el lugar donde se las encuentra es el 

lenguaje. La imagen leída, o sea, la imagen en el 

ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto 

grado la marca del momento crítico y peligroso que 

subyace a toda lectura. (Benjamin 2005, 464-465).

El pasado historicista es melancólico, pero desde la visión 

benjaminiana el pasado aún no está consumado, sino que es 

una temporalidad abierta, un material explosivo al que la me-

moria reactiva y le pone mecha, con tal de que la rabia ten-

ga lugar y los reclamos del pasado resuenen en el presente. La 

propuesta de Benjamin contradice la idea de progreso y con-

tinuidad en la historia para concebir que “la historia es objeto 

de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo 

y vacío sino el que está lleno de tiempo del ahora [ jetztzeit]” 
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(Benjamin 2008, 51). Para la visión del materialismo histórico, 

la memoria debe ser estratégica y selectiva; pensar en el pasado 

para conectarlo con el futuro. El pasado no cambia: no se puede 

revivir a los muertos, pero se les puede redimir y hacer justicia 

si se continúa trabajando en las contradicciones que persisten 

en la actualidad. Esta es la tradición de las revoluciones, en las 

que una temporalidad anterior irrumpe en la actualidad.

La concepción benjaminiana de la historia está arraigada al 

pensamiento y obra de Farocki, quien dispuso del aparato de 

filmación para observar meticulosamente la realidad que fue 

objeto de su estudio. Este cineasta utilizó la técnica audiovi-

sual para acceder al inconsciente óptico y percibir la realidad 

que escapa a nuestro simple sentido de la vista. Recuperó la 

memoria latente en imágenes que podrían ser consideradas in-

trascendentes y, aunado a un procedimiento de montaje dia-

léctico, esto permitió al cineasta desmontar el funcionamiento 

del aparato económico, cuestionar los discursos hegemónicos 

que lo acompañan y dar pie a una revisión crítica de algunos 

acontecimientos históricos.

Ante la barbarie del mundo, Farocki no permaneció indife-

rente, sino que tomó posición, por lo que “una ética antinihilis-

ta y un impulso materialista determinan la ética y la estética de 

su trabajo” (Didi-Huberman 2013, 17). Su obra fílmica es una 

denuncia ante la violencia que el ser humano ejerce contra sus 

pares; sus montajes reconstruyen la historia en la forma de una 

crítica hacia la violencia y los fenómenos de autodestrucción 

que los seres humanos realizan, para los cuales se sirven del uso 

y producción de imágenes. Recordemos que, desde la perspecti-

va del materialismo histórico, el estudio del pasado no preten-
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de alcanzar un relato “objetivo o exacto” de lo acontecido, sino 

que la historia debe provocar un despertar en quien recurre a 

ella, de manera que este conocimiento le ayude a transformar 

su propia realidad. “Toda exposición de la historia tiene que co-

menzar con el despertar, más aún, ella no puede tratar propia-

mente de ninguna otra cosa” (Benjamin 2005, 467).

Por otro lado, en el ejercicio de los lenguajes del arte es posi-

ble utilizar el método de imagen dialéctica propuesto por Ben-

jamin y realizar una investigación materialista de la historia. El 

cine y las prácticas documentales son un terreno infinitamente 

vasto para hacer trabajos de este tipo porque en el devenir his-

tórico se han producido millones de imágenes. En la actualidad, 

esto ha sido auspiciado en gran medida por la incorporación de 

cámaras de fotografía y video en los dispositivos móviles y los 

sistemas de video vigilancia que cada vez son más accesibles pa-

ra la población, pero ya desde años atrás, como muestra Farocki 

en sus trabajos, el uso de imágenes ha tenido lugar en los diver-

sos procesos productivos del ser humano.

Todas esas imágenes son testimonios de nuestra sociedad. 

Farocki internalizó que “todo documento de cultura es un do-

cumento de barbarie” (Benjamin 2008, 93), y por ello recupe-

ró imágenes que, en principio, pudieron servir para fines de 

dominación; sin embargo, en sus montajes adquirieron un 

valor crítico al cuestionar la violencia que les dio origen. No 

se necesitan nuevas imágenes, lo que se necesita es volver a 

verlas, con una mirada crítica que muestre el mundo desen-

cantado de la barbarie capitalista. Las artes audiovisuales son 

un espacio idóneo para realizar el método de reconstrucción 

histórica de la imagen dialéctica y proponer una nueva escri-
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tura de la historia, como lo ha hecho Farocki. Según Georges 

Didi-Huberman:

Una crítica de las imágenes no puede prescindir 

ni del uso, ni de la práctica, ni de la producción de 

imágenes críticas. Las imágenes, no importa cuan 

terrible sea la violencia que las instrumentalice, 

no están totalmente del lado del enemigo. Desde 

este punto de vista, Harun Farocki construye otras 

imágenes que, al contrarrestar las imágenes enemigas, 

pasan a estar destinadas a transformarse en parte 

del bien común (Didi-Huberman 2013, 28).

En las películas de Farocki hay discontinuidad y extraña-

miento, por lo que el público tiene que mantenerse activo, cues-

tionando y reflexionando sobre lo que se le expone en la pantalla 

para poder captar las tesis sobre las que se suscita la discusión. 

En gran parte de las películas y piezas museísticas de este au-

tor, la historia que se comunica no se constituye como un relato 

lineal, no siempre hay personajes y los que hay, no pertenecen 

a una sola narrativa, sino que aparecen generalmente varios 

relatos y tiempos heterogéneos que constituyen una constela-

ción, al igual que en la estructura de la imagen dialéctica.

En Fuego inextinguible, uno de los primeros trabajos cine-

matográficos de Farocki, se puede apreciar claramente la pos-

tura ética y política que tomó el autor frente a su realidad, mis-

ma que permaneció en su obra posterior. Este filme inicia con 

el cineasta leyendo frente a la cámara el testimonio de Thai 

Bihn Dan, vietnamita que sufrió en carne propia los efectos 
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del napalm. Al terminar su relato, el artista mira a la cámara y 

cuestiona directamente a su público:

¿Cómo podemos mostrarles al napalm en acción? 

¿Y cómo podemos mostrarles el daño causado por el 

napalm? Si les mostramos fotos de daños causados por 

el napalm cerrarán los ojos. Primero cerrarán los ojos 

a las fotos; luego cerrarán los ojos a la memoria; luego 

cerrarán los ojos a los hechos; luego cerrarán los ojos a 

las relaciones que hay entre ellos.(Farocki, 1969, 01:17).

Esta película tenía por objetivo sensibilizar al público sobre 

la barbarie perpetrada en la Guerra de Vietnam a través de la 

producción y uso del napalm. La producción de plásticos, de-

tergentes, insecticidas, gasolinas, etcétera, fueron pieza clave 

en la creación de esta arma de guerra. Lo que la película reve-

la es cómo la división social del trabajo permitió involucrar a 

las fuerzas productivas, sin su conocimiento, en la destrucción 

generada por la guerra. Ignorar estas relaciones no exime a na-

die de su responsabilidad en la barbarie, como afirma Farocki: 

“A la vista de los crímenes cometidos en Hiroshima y Vietnam, 

muchos técnicos y científicos comprobaron que su trabajo en el 

ámbito de la destrucción también era un crimen: DEMASIADO 

TARDE”. (Farocki, 1969, 09:15). ¿Qué podríamos hoy concluir 

respecto al genocidio perpetrado por Israel contra Palestina?

Los estudiantes de la universidad de Harvard escriben 

que debo abandonar el consorcio Dow por criminal. 

Soy químico. ¿Qué debo hacer? Desde el momento que 
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trabajo en una sustancia, puede venir alguien y servirse 

de ella. Puede ser bueno para la humanidad o puede ser 

malo. Además de napalm la Dow-Chemical fabrica otros 

800 productos. Los insecticidas que fabricamos ayudan 

al hombre, los herbicidas que fabricamos queman sus 

cosechas y le perjudican. (Farocki 1969, 16:24) […] ¿A 

quién beneficia? ¿A quién perjudica? (Farocki 1969, 

16:54). […] Lo que producimos depende de los obreros, 

estudiantes e ingenieros (Farocki 1969, 21:08).

La obra cinematográfica de Farocki formó parte de su acti-

vismo político. Él no buscó abastecer a la industria cultural y 

obtener un beneficio económico de ello, sino que dispuso de 

la técnica audiovisual para realizar un proceso emancipado de 

construcción y comunicación de la historia. Su objetivo era pro-

vocar un despertar de las conciencias a partir de la denuncia y las 

Figura 1.

Fotograma de Fuego inextinguible.

(Farocki, 1969, 16:30)
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reflexiones suscitadas en sus filmes. “La película [Fuego Inextin-

guible] debía mostrar que en los países ricos encendemos a la no-

che el televisor y miramos imágenes de Vietnam. Observamos 

gente quemada por el napalm y no vemos que nosotros también 

hemos colaborado con su producción” (Farocki 2013, 40).

El quehacer artístico de este cineasta coincide también con 

la figura del autor como productor, de la que Benjamin habló 

en el Instituto para el Estudio de Fascismo en París durante 

1934. Esta figura consiste en ofrecer un aparato mejorado a las 

personas que, siendo consumidoras, quieran convertirse aho-

ra en productoras. Esto contribuye a la liberación del cine de 

su explotación mercantil ejercida por los grandes capitales y 

su recuperación como medio de producción simbólica al ser-

vicio del proletariado, de manera que este pueda usar el medio 

creador plástico para el fomento de la conciencia de clase.

Hartmut Bitomsky y yo también habíamos 

intentado crear en torno nuestro una organización 

de masas para realizadores de películas didácticas, 

reclutando a esos estudiantes de arte a los que 

la universidad no conseguía sacar de la cama. 

Habíamos querido despertar su compromiso 

con una reivindicación como: hacer del cine una 

ciencia —politizar la ciencia (Farocki 2013, 50).

Han pasado noventa años desde la conferencia de Benjamin 

en París, en la que presentó su texto El autor como productor y 

planteó para artistas y productores una tarea que al día de hoy  

sigue estando pendiente: transformar la técnica en la que se so-
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portan sus lenguajes artísticos para realizar procesos de comu-

nicación verdaderamente revolucionarios. Esta tarea no se ha 

concretado porque el fascismo que continúa dominando a la 

industria cultural, sirviéndose de su gigantesco aparato para 

estetizar la vida política, la guerra, fomentar el individualismo 

con la vida de las estrellas y continuar generando miedo en las 

grandes colectividades con el fantasma del comunismo. Ante 

esta situación se debe responder con la politización del arte.

El trabajo fílmico de Farocki contribuyó a la exigencia de 

Benjamin de recuperar para el proletariado el capital inverti-

do en el cine (Benjamin 2003, 78). Pienso ahora en el último 

proyecto en el que trabajó Farocki: El trabajo en una sola toma 

(2014), donde el artista orientó y llevó a otros realizadores a la 

producción audiovisual. El cineasta retomó otra de las consig-

nas de Walter Benjamin: el derecho a ser filmado, el legítimo 

interés del ser humano de ser objeto de reproducción, ante todo 

–dice Benjamin–, en su proceso de trabajo, fomentando así la 

participación de las grandes colectividades en la creación de una 

representación de sí mismas, cuya motivación esté fundada en 

el autoconocimiento y el conocimiento de su clase (Benjamin 

2003, 78). Cuando el autor y productor checo alemán reunió 

a los realizadores que participaron en el taller, expropió una 

pequeña parte del capital humano que podría integrarse a la 

industria cinematográfica para hacerlos trabajar al servicio de 

la clase proletaria e impulsar con ello la consciencia de clase.

Tomaré un par de ejemplos de Imágenes del mundo y epígra-

fe de la guerra (Berlín, 1988) para ejemplificar lo relativo a la 

construcción de imágenes dialécticas en el lenguaje audio-

visual. Casi al inicio de esta película hay una secuencia que 
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nos cuenta cómo el maestro de obras del gobierno de Prusia, 

Albretch Meydenbauer, arriesgó su vida en 1858 mientras tra-

bajaba haciendo las mediciones de la fachada de la catedral de 

Wetzlar y, debido a un accidente que casi le cuesta la vida, ini-

ció los fundamentos de la fotogrametría.

Al descender se me ocurrió la idea: “¿No se puede 

sustituir la medición a mano por la inversión de 

la perspectiva captada por la imagen fotográfica?” 

Este pensamiento, que excluía el esfuerzo personal 

y el peligro en la medición de edificios, fue el origen 

de la fotogrametría. La idea de usar fotografía para 

la medición la tuvo Meydenbauer, después de haber 

estado a punto de perder la vida. Esto quiere decir: 

es peligroso estar en el lugar de los hechos; más 

seguro es tomar una foto (Farocki, 1989, 04:23).

Esta narración va acompañada de documentos que atesti-

guan los hechos: una fotografía en blanco y negro de la catedral 

de Wetzlar en la que se señala con una flecha dibujada sobre la 

fotografía –tal vez hecha por el propio Meydenbauer– el lugar 

desde donde se colgó para medir el edificio, el dibujo de un apa-

rejo y un manuscrito, son documentos del pasado que Farocki 

recupera para poder narrar cinematográficamente este suceso.

El descubrimiento de la fotogrametría, que representa la 

posibilidad de estudiar la realidad a través de las imágenes en 

la seguridad de la mesa de trabajo, constituye la primer tesis 

de la investigación materialista de Farocki: la Aufklärung como 

una expresión de la luz de la ilustración es un conocimiento 



Figura 2.

Fotograma de Imágenes del mundo y epitafios de la guerra, 

(Farocki, 1989, 04:02)

Figura 3.

Fotograma de Imágenes del mundo 

y epitafios de la guerra, (Farocki, 1989, 04:04)
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que contribuye a salvaguardar la vida de los seres humanos. 

Inmediatamente después de que aparezcan en pantalla los do-

cumentos que atestiguan el accidente de Meydenbauer, vemos 

en primer plano el ojo de una mujer que está siendo maqui-

llada. Corte. Vemos el tronco y las manos de tres dibujantes 

que trabajan sobre sus restiradores con lápiz y papel. Corte. Un 

brazo mecánico con una punta de grafito realiza un trazo.

Se nos muestran acciones distintas, inacabadas, planos ce-

rrados que nos impiden conocer la totalidad de lo que sucede, 

imágenes inconexas en una primera apreciación. Esta inte-

rrupción de las acciones proviene del teatro épico de Bertolt 

Brecht y Farocki la ha incorporado en su práctica cinemato-

gráfica para cumplir la función primordial de desarticular la 

percepción automatizada del público y provocar en ellos la 

extrañeza. Al no ser evidente el sentido de lo mostrado, el pú-

blico debe realizar un esfuerzo cognitivo para comprender las 

relaciones que guarda una imagen con la otra. “El teatro épico, 

opina Brecht, no tiene que desarrollar acciones tanto como re-

presentar situaciones (podría igualmente decirse: se trata de 

extrañarlas.) Ese descubrimiento (extrañamiento) de situacio-

nes se realiza por medio de la interrupción del proceso de la 

acción” (Benjamin 1998, 36).

La estética de Imágenes del mundo... se caracteriza por la dis-

continuidad entre las imágenes que aparecen en pantalla. No se 

desarrollan acciones según las reglas de la causalidad, ni narra-

ciones con inicio y fin, ya que estas siempre se verán interrumpi-

das por otras acciones, narraciones o procesos técnicos, también 

fragmentarios, en los que cada imagen aporta de a poco un ele-

mento para la reflexión, un punto en la constelación de la imagen 



Figura 4. 

Fotograma de Imágenes del mundo y epitafios de guerra 

(Farocki, 1989, 10:55)

Figura 5. 

Fotograma de Imágenes del mundo y epitafios de guerra 

(Farocki, 1989, 67:14)
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dialéctica que constituye el filme. Esta película muestra en pri-

mer plano su naturaleza discontinua, resultado de un montaje.

Otro recurso que utilizó Farocki para mantener este efecto 

de distanciamiento entre el espectador y lo que mira en la pan-

talla, fue el de mostrarse a sí mismo realizando la observación 

de las imágenes que conforman su película, así como los con-

textos que les dieron origen. Esto vuelve evidente al espectador 

el trabajo de investigación que constituye este filme. “Mostrar 

que se muestra no es mentir sobre el estatus epistémico de la 

representación: es hacer de la imagen una cuestión de conoci-

miento y no de ilusión” (Didi-Huberman 2008, 76-77).

Conforme avanza la película se exponen procedimientos 

técnicos y manuales a través de los cuales el ser humano llevó a 

cabo la producción y estudio de imágenes. De esta forma se dan 

a conocer los múltiples aportes de la fotogrametría en la actua-

lidad, se muestran también los usos que la guerra dio a este 

conocimiento al llevarlo a su punto más álgido de desarrollo 

técnico. Aparece entonces la antítesis de Imágenes del mundo 

y epitafios de la guerra: la Aufklärung como el reconocimiento 

militar, aquí el saber por el estudio de las imágenes se pone al 

servicio de la guerra y el descubrimiento nacido para conser-

var la vida de las personas trabaja ahora en su destrucción.

Debido a que los pilotos de los aviones bombarderos tienen 

dificultad en determinar si han dado en el blanco y con qué 

resultado, en la Segunda Guerra Mundial se empezó a equi-

par a los bombarderos con cámaras fotográficas. La fotogra-

fía que conserva y la bomba que destruye están ligadas ahora 

(Farocki, 1989, 23:32).
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El desarrollo de la película Imágenes del mundo y epitafios de la 

guerra consiste en exponer el devenir histórico que tuvo la puesta en 

práctica del descubrimiento de la fotogrametría. En esta película  se 

confrontan tesis y antítesis en un procedimiento dialéctico que se 

materializa y visualiza en el montaje cinematográfico.

Con el recurso fílmico de la voz en off, Farocki narra las his-

torias que circunscriben las imágenes que nos muestra en pan-

talla para luego confrontarlas contra su opuesto. Algunos de 

los contrastes que podemos apreciar son los de: producción/

destrucción, conservación/eliminación, producción manual/

producción automatizada, visión del opresor/visión del opri-

mido, etcétera. Esto constituye un procedimiento dialéctico 

porque se aborda el mismo asunto, en este caso, la Aufklärung: 

el conocimiento por el estudio de las imágenes, desde dife-

rentes puntos de vista, cada uno de ellos representado por  las 

diversas aplicaciones que ha tenido la fotogrametría en dife-

rentes épocas y procesos productivos. “Aufklärung como ilus-

tración es un concepto de la historia intelectual. Aufklärung 

como reconocimiento, es una palabra del vocabulario militar” 

(Farocki, 1989, 13:12).

La fotogrametría tuvo el destino de servir a la destrucción 

propiciada por la guerra, aun cuando su origen se dio con fines 

de conservación y para evitar la destrucción. Esto nos conduce 

en el mismo sentido que el planteamiento hecho por Adorno y 

Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración: “La tierra entera-

mente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal ca-

lamidad” (Horkheimer y Adorno 1998, 59). La diferencia aquí 

radica en que este conocimiento lo adquirimos a través de la 

captación plástica, mediado por los lenguajes del arte.



Figura 6.

 Fotograma de Imágenes del mundo y epitafios de la guerra, 

(Farocki, 1989, 04:02)
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El intelecto que vence a la superstición debe dominar 

sobre la naturaleza desencantada. El saber, que es 

poder, no conoce límites, ni en la esclavización de las 

criaturas ni en la condescendencia para con los señores 

del mundo. Del mismo modo que se halla a disposición 

de los objetivos de la economía burguesa, en la fábrica 

y en el campo de batalla, así está también a disposición 

de los emprendedores, sin distinción de origen. Los 

reyes no disponen de la técnica más directamente 

que los comerciantes: ella es tan democrática como el 

sistema económico [capitalista] con el que se desarrolla. 

La técnica es la esencia de tal saber. Este no aspira 

a conceptos e imágenes, tampoco a la felicidad del 

conocimiento, sino al método, a la explotación del 

trabajo de los otros, al capital. […] Lo que los hombres 

quieren aprender de la naturaleza es servirse de ella 

para dominarla por completo, a ella y a los hombres. 

Ninguna otra cosa cuenta. Sin consideración para 

consigo misma, la Ilustración ha consumido hasta el 

último resto de su propia autoconciencia (Horkheimer 

y Adorno 1998, 60). 

Los militares –aquí y en otras partes– están siempre 

tomando fotos del mundo y más de las que los ojos de 

los militares pueden analizar. Se está desarrollando un 

programa similar a un sensor óptico que puede contar 

los puntos de los dados. Más imágenes del mundo de las 

que los soldados pueden analizar. Se está desarrollando 

un programa que evalúa fotografías aéreas y que 



Figura 7. 

Fotograma de Imágenes del mundo y epitafios de guerra , 

(Farocki, 1989, 32’23”) 

Figura 8.

Farocki, fotograma de Imágenes del mundo…, 34’26”.
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aísla objetos con movimiento propio, en este caso 

automóviles. Se están produciendo más imágenes, 

de las que los ojos de los soldados pueden consumir. 

Se está desarrollando un programa que identifica 

automáticamente vehículos y personas en imágenes 

infrarrojas (Farocki, 1989, 31:43).

Imágenes del mundo… conforma la exposición audiovisual de 

los logros de una investigación materialista que se cuestiona la 

manera en que la creación y el estudio de las imágenes han si-

do incorporados en los procesos de producción del ser humano. 

Esta película se erige como una crítica a la violencia que puede 

ser leída en las imágenes del mundo. En ningún momento del 

filme Farocki mostró gráficamente los efectos de la violencia; 

su discurso reflexivo fue respetuoso con las víctimas y con su 

público, a quien no quiso afectar en su sensibilidad, pero les per-

mitió imaginar el alcance de la violencia por cuya causa existen 

tales imágenes. Las imágenes que el cineasta utilizó en su filme 

sirvieron solo como elementos provisionales para volver visible 

la compleja red de relaciones que subyace a los acontecimientos 

históricos. Este ensayo audiovisual es un ejemplo de cómo el 

cine puede convertirse en una herramienta heurística, porque a 

través del montaje logra acceder a un conocimiento que no está 

en el campo de la imagen, sino en su contracampo.

El pasado nunca se nos manifiesta, excepto a través de un 

proceso de memoria; por lo que en el proceso de investigación 

y comunicación de la historia debe haber una interpretación 

crítica, tanto de quien investiga y expone lo pasado, como de 

quien lo recibe. Harun Farocki busca provocar en su público 
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esta actitud reflexiva, él necesita que sus espectadores realicen 

un esfuerzo cognitivo para que puedan ver más allá de lo mos-

trado en pantalla. El objeto de la historiografía materialista, se-

gún Benjamin, es el inconsciente de la historia y este no aparece 

sencillamente, sino que para acceder a él nos servimos del pro-

cedimiento de montaje dialéctico y una interpretación crítica.

Un montaje debe unir con fuerzas invisibles los 

componentes que, de otra forma, se dispersarían. La 

tecnología de guerra, ¿sigue siendo la precursora de 

las tecnologías no bélicas, como en el caso del radar, 

de la onda ultracorta, la computadora, el sonido 

estéreo, el avión turbopropulsado? Si fuera así, ¿debe 

seguir habiendo guerras para que haya avances 

tecnológicos o es suficiente con las guerras simuladas 

en los laboratorios? ¿Es posible que la guerra se 

subordine a otros intereses? ¿No será, como decía 

Brecht, que la guerra siempre encuentra una salida? 

(Farocki 2013, 119). 

Con la observación de la producción material, en este caso 

la producción de imágenes, se hace presente la lucha de clases. 

Hemos visto cómo la incorporación de tecnologías con pro-

cesamiento de imágenes en la producción industrial ha des-

plazado al hombre de sus puestos de trabajo y cómo la guerra 

hoy día puede planearse y ejecutarse tranquilamente desde la 

seguridad de un escritorio. La cuestión es determinar al servi-

cio de quién se somete la técnica en cada caso y cuál es el lugar 

que ocupa cada individuo  dentro del proceso de producción. 
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Responder a estas preguntas nos ayudará en la toma de postu-

ra política frente a nuestra realidad y a poner en perspectiva la 

manera en que queremos participar en el proceso de produc-

ción que nos circunscribe.

Farocki no cierra el sentido en sus películas, al contrario, da 

libertad a cada espectador de formar su propio criterio y opi-

nión de lo mostrado. No existe una única y correcta lectura 

para este tipo de producciones fílmicas, consideradas ensayos 

audiovisuales; dependiendo de su contexto socio histórico y 

agudeza interpretativa, cada espectador podrá hacer lecturas 

diferentes de la misma película. Esto es resultado del procedi-

miento de montaje dialéctico, el cual no sintetiza las tensiones, 

sino que permite su captación en complejidad; despliega no só-

lo un trazo a partir de la colisión entre contrarios, sino que 

viaja en múltiples direcciones como una explosión.

Al retomar el principio de montaje dialéctico, Harun Fa-

rocki cumplió con la exigencia benjaminiana de permitir la 

comprensión marxista de la historia a través de su captación 

plástica. El autor y productor checo alemán también restitu-

yó, al menos en su trabajo, el potencial crítico del cine, al li-

berar a la técnica audiovisual de su uso enajenado al servicio 

del aletargamiento propiciado por la industria del espectáculo 

y le confirió un uso revolucionario, al transformar la técnica 

audiovisual en un verdadero lenguaje, en un espacio capaz de 

realizar el método materialista de reconstrucción y exposición 

histórica de la imagen dialéctica que persigue el despertar de 

las conciencias. Continuemos este trabajo.
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Producción de sentido y destrucción 

de la vida. Imágenes del genocidio, 

economía del escroleo y ejercicios de 

montaje

Diego Núñez

Imágenes operativas, imágenes-información, 

imágenes mediales

Una cuenta automatizada en Twitter, @Unsecured_CCTV, 

se dedica a postear imágenes extraídas de cámaras de circuito 

cerrado cuyo acceso a internet no está asegurado. Cada hora, el 

bot ejecuta el programa, mediante el que se rastrean y locali-

zan cámaras de seguridad desprotegidas alrededor del mundo. 

En cuanto detecta una, el bot captura la imagen que la cámara 

está registrando en ese momento, determina su ubicación a 

través del IP de la cámara y sube la imagen a Twitter, agregan-

do en el pie de foto la ciudad o el país en donde se ubica la cáma-

ra, acompañado de un emoji con la bandera correspondiente. 

Según la descripción del bot, la ubicación no siempre es exacta, 

ya que se basa exclusivamente en lo que dice la IP de la cámara.

Hay ocasiones en las que esta falta de exactitud en la loca-
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lización produce interacciones irrisorias. Lo que vemos en la 

imagen nos delata la ubicación de la cámara a todas luces, pero 

el bot no sabe detectarla porque no hay una cadena de caracte-

res que se lo indique. En esta imagen (Figura. 1) vemos que el 

espacio está tapizado de banderas de México y, por la fecha que 

indican los datos de la cámara, podemos inferir que se trata de 

decoración en vísperas de fiestas nacionales. Sin embargo, al no 

haber un IP que le indique al bot que la cámara se encuentra en 

México, este sube la imagen con la leyenda Unknown Location.

Hay veces en las que el bot logra acceder a la misma cámara 

en menos de una semana. En ocasiones, los usuarios reconocen 

y buscan activamente la ubicación precisa de las cámaras. Hay 

imágenes en las que no vemos absolutamente nada, que pueden 

estar capturadas de noche o en las que no existen referencias 

visibles que faciliten su ubicación (Figura. 2) y hay otras en las 

que podemos inmiscuirnos en las vidas privadas de quienes tie-

nen las cámaras instaladas en sus patios traseros o sus oficinas, 

o en plantas y naves industriales de cualquier tipo. Podemos 

pensar que quien programó el bot es un fisgón decidido.

Las imágenes por sí solas no quieren decir absolutamente 

nada y no es sino hasta que vemos el feed de la cuenta y descu-

brimos que quien las hace visibles es un bot, que adquieren un 

cierto sentido. Esto revela una posible obviedad: las imágenes 

de una cámara de seguridad no funcionan si no hay alguien 

que las esté mirando y no adquieren sentido si no se leen en un 

contexto específico. Aquí podría realizarse una analogía con el 

problema del árbol y el sonido: si un árbol cae en el bosque y no 

hay nadie que lo escuche, ¿produce un sonido? Si una cámara 

de seguridad produce una imagen y no hay nadie que la esté 



Figura. 1

Una interacción entre el 

bot y un usuario.

Captura de pantalla propia.

Figura. 2 

Una imagen que el bot 

ubicó en Taiwán.

Captura de pantalla propia.
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mirando, ¿produce un sentido? Aunque nadie la esté mirando, 

hay una operación responsable de su producción y un disposi-

tivo que la legitima. La cámara de seguridad no siente impo-

tencia cuando registra un robo a mano armada, el bot no puede 

distinguir un crimen de una escena intrascendente.

En buena parte de su obra, Farocki evidenció la existencia 

de imágenes que no existen para entretener o informar: “Imá-

genes que no buscan simplemente reproducir algo, sino que 

son más bien parte de una operación” (Farocki 2023, 153). Sin 

rodeos, Farocki las categorizó como imágenes operativas: estas 

tampoco cuentan con un fin estético o pedagógico. Ejemplos de 

ellas abundan, pero lo que me interesa aquí es que, como en el 

ejemplo del bot, no es su contenido lo que produce el sentido de 

lo que vemos, sino la manera en la que se ejecuta un ejercicio 

de montaje a través de la composición de un feed y, consecuen-

temente, de ello deriva un régimen de visibilidad sociodigital. 

De cierta manera, es como si el feed de @Unsecured_CCTV 

fuera un ejercicio de montaje en sí mismo, aunque no esté esta-

blecido ni manifiesto a qué apunta o qué fines persigue.

El bot es solo un ejemplo -quizás consciente- de cómo opera 

este régimen de visibilidad en las redes sociodigitales: es a través 

del feed que las imágenes producen sentido que, en ocasiones, 

puede ser verdaderamente perverso. En este régimen, las imá-

genes que se muestran pueden no ser propiamente operativas 

en el estricto sentido en el que Farocki lo planteó, pero cierta-

mente se insertan dentro de una operación de extracción de 

capital a partir de la circulación de imágenes. Las imágenes del 

genocidio han desenmascarado a las redes sociales como redes 

de producción de sentido que, a su vez, construyen toda una 
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nueva economía de la imagen.

Según Gilles Deleuze,“[una] información es un conjunto 

de palabras de orden” y el acto de informar es ”hacer circular 

una palabra de orden” (Deleuze 2013, 12). Para el filósofo, la in-

formación es un sistema de control, puesto que ésta nos dice en 

qué creer -independientemente de que lo hagamos o no- y esta 

creencia suscita un determinado modo de comportarse que de-

bería corresponder con lo que nos ha sido informado. Deleuze 

usa el ejemplo de los comunicados de la policía (Deleuze 2013, 

12): creamos o no en el comunicado, se espera que nos compor-

temos según lo que éste nos dice. Por ejemplo, si la policía nos 

dice que en tal o cual parte de la ciudad somos más propensos 

a sufrir un robo a mano armada, lo que se espera de nosotros 

es que mantengamos un comportamiento acorde con esa in-

formación: no hablar tan fuerte para evitar llamar la atención, 

caminar de cierto modo, cuidar nuestras pertenencias, etcéte-

ra. Es decir, la información suscita un comportamiento deter-

minado que surge de una aparente voluntad propia.

Creo, entonces, que la imagen inserta en el régimen de visi-

bilidad sociodigital es una pieza importante para esta noción de 

información: en ella está inscrito un cierto orden, encerrado en 

el plano y delimitado por el formato. La manera en la que se nos 

muestra la imagen forma aquello que se espera que creamos. 

Una imagen-información es aquella en la que el sentido de lo 

que vemos es producido por la manera en la que senos muestra. 

En la imagen-información, la imagen deja de funcionar total-

mente por sí sola si no hay una información que la acompañe. 

Por supuesto, su consolidación no se dio en las plataformas so-

ciodigitales, ni es un fenómeno nuevo, pero sí es ahí en donde 
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se ha hecho más evidente durante las últimas décadas. Otro 

ejemplo de esta producción de sentido en el régimen de visibi-

lidad sociodigital podrían ser los pies de foto: la imagen puede 

estar mostrando una cosa mientras el pie de foto no necesa-

riamente se corresponde con aquello que se nos muestra. Lo 

mismo sucede con los títulos de muchas obras de arte.

Quisiera mencionar aquí que, además, con el auge de las 

plataformas sociodigitales comenzó a resonar la idea de dato: 

ciencia de datos, big data, pagar a una compañía de teléfonos 

para tener datos y un largo etcétera. Existe una ambigüedad 

deliberada en la definición de dato, pero no me compete di-

seccionarla aquí. Coloquialmente, éste se entiende como el 

fragmento de una información y no la información completa. 

Lo que sucede en medio de ambos -que vendría a ser el proce-

samiento, según los esquemas clásicos- es lo que me interesa 

aquí: en medio del dato y de la información, sucede la imagen 

del genocidio. Existe un dato -el genocidio- y una informa-

ción, contenida en una imagen medial leída por el usuario en 

una determinada economía de la imagen. Imagen-informa-

ción derivada en una imagen operativa cuya operación es vol-

ver rentable la información. Para las plataformas sociodigita-

les poco importa lo que se esté informando, mientras se haga 

circular, porque es en esa circulación donde existe una posibi-

lidad de extracción de capital. La imagen entonces es despro-

vista de su potencia y se desactiva mediante su lenta y total 

disolución en información. El servidor de Instagram no siente 

indignación cuando hace circular el video de una víctima de 

los bombardeos en la franja de Gaza.

No hay miradas pasivas. Hablar de visibilización no significa 
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nada si no se piensa también en los aparatos mediales y econó-

micos detrás de la mirada. En sus escritos sobre la transparen-

cia del medio, Hans Belting (2007) desarrolla una serie de ideas 

sobre la interacción entre la imagen fotográfica y el medio de 

la fotografía como tal (el “medio moderno de la imagen por 

antonomasia”) (264). Las ideas que presenta, aunque vigentes, 

han sufrido una erosión tremenda en los últimos 30 años. “Las 

imágenes son los nómadas de los medios” dice Belting, en una 

frase que, a mi parecer, esquematiza gran parte de la historia 

medial de las imágenes. Asimismo, y como bien lo señala, “la 

transformación del medio y la transformación de la mirada han 

mantenido su dinámica gracias a un efecto recíproco”  (Belting 

2007, 281). Llegamos, entonces, a otras posibles obviedades: mi-

rar un genocidio en la televisión, en video, no es lo mismo que 

hacerlo en un canal de Telegram, en imagen digital. Las imá-

genes del genocidio demuestran -o deberían demostrar- que no 

existe tal cosa como la transparencia del medio.

Rehenes de la pantalla, o el genocidio después de la 

guerra televisiva

El 30 de mayo, los televisores del café Kowloon estaban sin-

tonizados en el mismo noticiero. Mientras mis amigos y yo 

esperábamos nuestra comida, el noticiero transmitió un bre-

ve montaje sobre la “Guerra en Gaza” (una de las diferentes 

maneras para evitar decir “genocidio”)
1
. Segundos después, el 

1
 Esta frase hace alusión a un ensayo de Ariella Azoulay. Ver: Azoulay, 

Ariella. 2014. «Fotografías de lo inmostrable: Una introducción a las dife-

rentes maneras para no decir deportación» en Historia potencial y otros 

ensayos. México: Taller de Ediciones Económicas. 
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noticiero mostró en pantalla una imagen generada por inteli-

gencia artificial que se viralizó en redes sociales días antes. La 

imagen muestra un campo de refugiados bajo un sol abrasador 

y está compuesta de manera que, a ojo de pájaro, se observan 

tiendas de campaña, cuya distribución da forma al texto “ALL 

EYES ON RAFAH”. Me provocó curiosidad saber a quién se le 

ocurrió la idea de generar aquella imagen en primer lugar. Entre 

el bullicio del restaurante, el bajo volumen de los televisores y la 

conversación de mis amigos, no pude escuchar lo que se decía al 

respecto. Después de un corte publicitario, el noticiero presentó 

imágenes del asesinato de José Alfredo Cabrera, candidato de la 

coalición PAN-PRI-PRD a la presidencia municipal de Coyuca, 

Guerrero, ocurrido en vísperas de las elecciones federales del 

2 de junio de 2024. Las grabaciones mostradas estaban hechas 

en un formato vertical, a todas luces registradas en un teléfono 

celular. Antes, la televisión era la continuación de la relación de 

aspecto del cine. Ahora, hay formatos verticales.

Durante mucho tiempo, la televisión hacía circular imáge-

nes que de otra forma no serían visibles. Ahora, las redes so-

ciales proveen de imágenes a la televisión. Basta encender el 

televisor a las 9 de la mañana y sintonizarlo en cualquier pro-

grama de farándula de la señal abierta mexicana para percatar-

se de que la televisión ha dejado de generar contenido propio. 

Es suficiente mirar durante unos 20 minutos para encontrar 

una sección dedicada exclusivamente a videos virales, general-

mente difundidos en redes sociales como TikTok o Instagram. 

En esta imagen (Figura. 3), vemos la pantalla del noticiero He-

chos de TV Azteca presentado por Javier Alatorre, mientras se 

hacía un paneo de la imagen con la leyenda de “ALL EYES ON 
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Figs. 3 y 4

Arriba: Imagen recortada presentada en el noticiero. 

Abajo: Imagen completa presentada segundos después. Capturas de pantalla 

propias, recuperadas de YouTube
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RAFAH”. Segundos después, el noticiero muestra la imagen 

completa, en su formato original.

Después de mostrar la imagen de “ALL EYES ON RAFAH”, 

el noticiero presentó la secuencia de un avión de combate is-

raelí grabado desde abajo (Figura. 5) y, después, una imagen 

en blanco y negro capturada desde un dron, en cuyo centro se 

observa una retícula, una breve detonación y el emblema de 

las fuerzas de ocupación israelíes en la parte superior izquierda 

del cuadro (Figura. 6). Se puede asumir que esta última ima-

gen, la cual remite a aquellas de la guerra de Irak, fue mostrada 

en algún canal de comunicación oficial de las fuerzas de ocu-

pación. Muy probablemente, la información que acompañaba 

a esa imagen incluiría la palabra “terroristas”, como en el caso 

del noticiero Hechos. El montaje de este noticiero alternaba las 

imágenes descritas con otras de impactos terrestres, grabados 

desde abajo, que no corresponden con los impactos del avión 

ni del dron que se mostraron en primer lugar. Podría pensarse 

que los editores son conscientes del plano-contraplano y lo uti-

lizan a conveniencia para articular la narrativa del impacto de 

un misil. Según las imágenes y la manera en la que las mues-

tra el noticiero, desde abajo vemos un avión arrojando bombas 

y desde arriba no podemos ver a quienes son impactados por 

ellas, sino una imagen generada por inteligencia artificial. Es-

ta última, comenta Alatorre al inicio de la nota, fue comparti-

da más de 40 millones de veces.
2

2 
Azteca Noticias. “EN VIVO: Hechos con Javier Alatorre/ 30 de mayo de 

2024”. Video de YouTube, 6:23-9:00. Acceso el 10 de junio de 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=qWwp80aof4k&t=442s&ab_chan-

nel=AztecaNoticias
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Figs. 5 y 6

Arriba: imagen de avión israelí

Abajo: imagen del dron, con el escudo oficial de las fuerzas de ocupación

Capturas de pantalla propias, recuperadas de YouTube.
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La elección de las imágenes que muestra el noticiero no es 

incidental. Podría pensarse que la intención del noticiero era 

mostrar detalles de la imagen de “ALL EYES ON RAFAH”, aun 

cuando la calidad nativa de ésta no se presta en absoluto pa-

ra ello. Más bien, da la sensación de que el noticiero tiene una 

carencia de imágenes de la franja de Gaza. El formato vertical 

delata la procedencia de las imágenes y, por ende, revela tam-

bién que no fueron producidas para ser vistas en televisión. Es-

to parece indicar que la televisión ha dejado de ser un marco 

de visibilidad para convertirse en uno de descontextualización.

Si bien es una inexactitud histórica grave referirse al genoci-

dio en la franja de Gaza como una guerra, no se pueden leer las 

imágenes del genocidio sin antes comprender la guerra a tra-

vés de las imágenes que en ésta se generan. Muchas cosas han 

cambiado, por ejemplo, desde que Jean Baudrillard publicó sus 

ensayos sobre la Guerra del Golfo (1991). Una de las diferencias 

más grandes es el papel de la televisión en la cobertura de las 

guerras: el genocidio en la franja de Gaza significó también un 

colapso total de la cobertura televisiva. Ante el silencio de las 

grandes televisoras, la forma en la que se registra el genocidio 

habla por sí sola.

Las imágenes que circulan en redes sociales corroen todo lo 

que la televisión representó en su momento para Timisoara y 

la Guerra del Golfo. Las guerras televisivas no existen más, así 

como Baudrillard predicó en su momento la desaparición de 

las guerras clásicas. Si Farocki dudaba de los comentarios de 

Baudrillard sobre la “revolución televisiva” (Farocki 2023, 249-

250) que había sido el derrocamiento de Ceaușescu, es porque 

la dimensión tecnoestética de la guerra ha superado a la tele-
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visión.
3
 Ya no se nos muestran imágenes de misiles y, cuando 

se muestran imágenes de drones, son publicadas mucho tiem-

po después de haberse producido y sus orígenes son casi siem-

pre desconocidos.
4
 La guerra de aquel entonces fue peleada a 

través de cámaras en misiles e imágenes del intercambio de 

rehenes como una especie de estrategia de la vergüenza; ahora, 

las víctimas del genocidio se han vuelto rehenes de la pantalla.

Autoridad de lo fílmico: cine militante y 

archivo versus imagen digital

Tras el advenimiento de la imagen digital, los soportes fílmi-

cos de la imagen en movimiento han sido lentamente infu-

sionados con un aura de misterio y unicidad y, en su última 

fase, se han convertido en un fetiche de tecnologías pretéritas. 

A pesar de ello, sigue siendo bastante común que producciones 

cinematográficas, tanto independientes como de corte indus-

trial, trabajen con soportes fílmicos. Es posible que esto se deba 

a la creencia de que, al ser un proceso fotoquímico, la calidad 

de aquello que se registra en filme no corre el mismo riesgo 

3 
Gracias a Diego Zavala por compartirme la noción de tecnoestética.

4 
En el ejemplo siguiente, la información que acompaña al material señala 

que el dron capturó estas imágenes en diciembre de 2023. El video fue 

publicado en TikTok por la cuenta oficial de Middle East Eye (@midd-

leeasteye) a finales de febrero de 2024:  “Video footage taken by Israeli 

drones and acquired by Al Jazeera shows civilians being targeted in Gaza 

in December 2023”, TikTok, 26 de febrero de 2024. https://www.tiktok.

com/@middleeasteye/video/7339859882985671969 
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(o, por lo menos, no al mismo nivel) de perder fidelidad con res-

pecto a la imagen original en comparación con los soportes di-

gitales, mediados por las cada vez más absurdas exigencias del 

mercado para lograr una mejor calidad de imagen. O, quizás, 

simplemente se trate de una necedad motivada por la nostalgia 

de la magia del cine.

Por ejemplo, he observado que actualmente es común que 

en el círculo de la producción y distribución de cine experi-

mental suela posicionarse a los soportes fílmicos en un lugar 

de nicho (casi romántico, me atrevería a decir) con respecto a 

otros soportes de la imagen en movimiento: intervención di-

recta sobre la emulsión, cine de found footage, presentaciones en 

vivo con proyectores de Super 8 o 16mm, entre muchos otros 

ejemplos. De esta manera, el uso del material fílmico como el 

medio predilecto en algunas corrientes de cines marginales de 

hoy en día se convierte no solo en una decisión estilística, sino 

en una especie de statement ético –independientemente de su 

relevancia o pertinencia– con respecto a la producción impe-

rante de imágenes en movimiento en soportes digitales.
5

Si el estilo (y la elección del medio) son un compromiso con 

el uso del lenguaje, entonces el soporte y el formato, además de 

delatar las condiciones de producción de una imagen, contie-

nen por sí mismos a la economía mediante la cual se sostiene 

su producción y distribución, lo que permite su contextualiza-

ción. Por ejemplo, al ver una película en 16mm de la segunda 

5
 Gracias a María Elena León por señalar esto en la charla posterior a una 

proyección comentada que formó parte de las actividades del Seminario 

Ninguna Imagen es Inocente.
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mitad del siglo xx, se puede intuir que se trata de una pelícu-

la de instrucción, una película educativa o, quizás, un trabajo 

estudiantil de bajo presupuesto. En los primeros dos casos, no 

hay un cuidado por la imagen. Precisamente, y sirviéndose de 

una jerga hollywoodense, se economiza el formato en aras de 

lograr objetivos concretos. El tercer caso puede ser explicado 

por el bajo poder adquisitivo de los estudiantes, así como por la 

negativa de sus escuelas para permitirles trabajar en formatos 

más costosos, argumentando una falta de experiencia y de-

seando evitar un despilfarro.

Para situar lo anterior en relación a las imágenes del geno-

cidio, podemos remitirnos  a la Guerra de los Seis Días, acon-

tecida en 1967. Los trabajos fílmicos de diversas agrupaciones 

y cineastas adscritos a organizaciones insurgentes palestinas 

contaban con el apoyo de la infraestructura más o menos 

furtiva detrás de películas revolucionarias de Italia, Japón 

o Vietnam. Es altamente probable que las películas filmadas 

en Palestina no fueran procesadas ni distribuidas ahí.
6 

No hay 

tiempo de procesar una imagen fílmica cuando se está huyendo 

de tanques y misiles; sin embargo, es notoria la calidad de archi-

vo y la noción de hallazgo de las que hoy pueden llegar a gozar 

estos trabajos. En la medida en que el material archivístico ci-

nematográfico en general y, en ocasiones, sin importar sus orí-

genes, ha sido distribuido y presentado durante los últimos 30 

6  
Conviene revisar la película R 21 AKA Restoring Solidarity (Bélgica / 

Palestina / Qatar, 2022) del cineasta palestino Mohanad Yaqubi. Asimis-

mo, el proyecto Tokyo Reels, del mismo realizador, es de los más completos 

respecto al cine militante palestino.
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años, se ha generado un cierto misticismo a su alrededor, mismo 

que se ha asumido como propio de los soportes analógicos.
7

Creo que este velo de misterio se ha ido constituyendo gra-

cias a lo que Hito Steyerl identifica como una “reestructuración 

neoliberal de la producción mediática” (Steyerl 2014, 37): se trata 

de un proceso de fetichización que, desde luego, no es para 

nada exclusivo del cine militante palestino, ni funciona de 

la misma manera que si viéramos cine casero realizado en la 

década de 1960 desde cualquier otra parte del mundo.

La manera en la que se exhiben archivos fílmicos hoy en 

día revela que, hasta cierto punto, incluso dentro de la mar-

ginalidad de algunos cines −en este caso, el cine militante de 

Palestina−, se ha consolidado una autoridad de lo fílmico que 

corresponde con el surgimiento de una nueva economía de las 

imágenes. Ello contribuye a la deriva del filme en fetiche, lo 

que, hoy en día, sitúa a la imagen fílmica por encima de la bru-

ma de las imágenes digitales pauperizadas, siguiendo con los 

planteamientos de Steyerl (2014). De cierta manera, en este ca-

so se habla de dos procesos de empobrecimiento de la imagen, 

ocurridos en diferentes momentos: aquel de la imagen fílmica 

del cine militante derivado en archivo y aquel de la imagen 

digital del genocidio.

Una diferencia radical entre ambos procesos es que, en el 

caso del cine militante palestino, nunca hubo propiamente un 

aparato estatal ni un “marco cultural nacional” (Steyerl 2014, 

40) que sostuviera su producción. Quizás es por esta falta de 

7 
Aquí me permito utilizar una sinécdoque bastante cerrada de “analógico” 

en la que se asume que algo no involucra ceros ni unos en su soporte.
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infraestructura estatal que el cine militante palestino siempre 

fue un cine pauperizado, pues no hubo una reestructuración 

del Estado-nación como la que plantea Steyerl que actuara co-

mo condición para la pauperización de las imágenes. En todo 

caso, lo que hubo fue un reordenamiento territorial violento 

fundamentado en el sionismo y sostenido sobre economías de 

la imagen que correspondían ampliamente a plataformas ex-

tranjeras con muy poca visibilidad desde un principio.

A pesar de los esfuerzos archivísticos por recuperar y ex-

hibir dichos materiales, hacer visibles las imágenes no es su-

ficiente. Con esto no niego la importancia de esos esfuerzos, 

sino que, por el contrario, pretendo resaltar la importancia de 

acompañarlos con una propuesta crítica sobre por qué y cómo 

es que se están haciendo visibles las imágenes, lo que las puede 

llevar a alcanzar la potencia que buscan tener. Esto se puede 

lograr, por ejemplo, desde el ejercicio curatorial.

Desde luego, señalar que en el pasado había una infraes-

tructura (en gran medida externa) que permitía que el cine 

revolucionario palestino fuese procesado y distribuido, nada 

quiere decir si se compara con la imagen digital del genoci-

dio del presente. La imagen fílmica nunca es inmediata. Por 

el contrario, se suele afirmar que la imagen digital posee todo 

grado de inmediatez que quien la produce y distribuye desee 

que tenga. Quizás es también gracias a esta falsa premisa que 

existe una tendencia a fetichizar la imagen fílmica: actual-

mente se cree que aquello que tiene un proceso más mesurado 

o, si se quiere, cierta forma, “artesanal” (y todo lo que  implica 

nombrarlo así) nos es más cercano y, por ende, más valioso. Es-

ta premisa se cae a pedazos si consideramos que en los territo-
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rios ocupados el acceso a internet es controlado a cuentagotas 

por la potencia ocupante.
8

Lo que intento develar aquí es que, a pesar de lo anterior, 

y teniendo en mente a la imagen-información, no considero 

que el problema principal para las imágenes del genocidio se 

presente en su producción, sino en su distribución, su circu-

lación y, consecuentemente, en cómo las miramos: para el 

genocidio, la economía de la imagen se convierte en un ejerci-

cio de montaje. Dicho de otra forma, si la imagen-información 

es aquella en la que el sentido se produce a partir de  cómo se 

nos está mostrando, la producción de sentido en las imágenes 

del genocidio se da en medio de la economía que las sostie-

ne. “Las imágenes pobres muestran lo extraordinario, lo ob-

vio y lo increíble, siempre y cuando seamos todavía capaces de 

descifrarlo” (Steyerl 2014, 34). Pero, aquí y ahora, ¿cómo desci-

framos lo que estamos viendo? 

Plano-contraplano, después economía del escroleo

En la película de 43 segundos de duración, Salida de Jerusalén 

en tren de 1897, producida por los hermanos Lumière y fil-

mada por Alexandre Promio,  se aprecia un motivo similar al 

del tren que llegó a una estación en Francia dos años antes, 

filmado en La llegada de un tren a la estación de La Ciotat. Sin 

embargo, existe una gran diferencia: la cámara de Jerusalén 

no se situó estática en la estación, sino que registró la partida 

del tren desde el cabús del mismo tren. Al principio vemos a 

8 
Para este punto, recomiendo revisar el cuerpo de obra del artista gazatí 

Taysir Batniji en su totalidad.
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un par de hombres europeos despidiéndolo con sonrisas y agi-

tando sus manos. Mientras el tren abandona la estación, sobre 

la plataforma vemos hombres árabes y judíos palestinos que, 

con indiferencia o curiosidad, miran hacia la cámara antes de 

desaparecer por el margen izquierdo  del cuadro. Se trata de 

una inversión de aquello que vemos en La Ciotat: ahí, el tren 

regresaba a la estación y los pasajeros descendían. El tren en el 

plano iniciaba el recorrido  de lado derecho y finalizaba de la-

do izquierdo, acercándose a la cámara. En cambio, el tren que 

parte de la estación de Jerusalén se desplaza hacia la derecha 

del plano, de tal forma que las personas que están sobre la pla-

taforma y que se encuentran del lado izquierdo del plano, se 

hacen más y más pequeñas.

Probablemente, el tren de La Ciotat llevaba consigo pasa-

jeros que regresaban de un viaje y que, tal vez, irían después 

con sus familias o amigos y conversarían emocionados sobre 

su estancia en otro lugar, algunos con curiosidad por saber qué 

era aquel extraño aparato. En La Ciotat, el plano remite a un 

retorno a lo familiar, al territorio ya conocido. En Jerusalén, 

en cambio, el plano introduce un territorio aún desconocido 

por la cámara de cine, aún por reconocer y explotar. Resulta 

curiosa, además, la forma en la que el plano cambia en relación 

al sentido de la lectura en tres lenguas: el francés, hablado en 

La Ciotat, se lee de izquierda a derecha; el árabe y el hebreo, 

hablados en Jerusalén, se leen de derecha a izquierda. Las pelí-

culas invierten el sentido de la lectura de las lenguas habladas 

en sus respectivas latitudes (Figuras. 7 y 8). Es como si la histo-

ria que está por escribirse se codificara en el plano invirtiendo 

la escritura textual de las lenguas de quienes aparecen en las 



184   | Producción de sentido y destrucción de la vida...

Figura.8

 Still de Départ de Jérusalem en chemin de fer Wikimedia Commons

Figura. 7 

Still de L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat
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películas. Esto puede ser un gran ejercicio de montaje blando.

Existe otro filme no atribuido, recuperado del archivo mi-

litar israelí. El metraje a color, filmado con cámara en mano y, 

probablemente, en 16mm, muestra la expulsión de refugiados 

cruzando un puente destruido que atraviesa el río Jordán. En 

las imágenes –filmadas primero del lado palestino del puente 

y, después, del lado jordano– se pueden observar personas car-

gando muebles, electrodomésticos y animales, cuidando de no 

caer al río. Cuando la cámara está situada del lado palestino, las 

personas se trasladan del lado derecho al lado izquierdo del 

cuadro, mientras que en el lado jordano las personas se des-

plazan desde la izquierda a la derecha. Este metraje aparece en 

Kings & Extras: digging for a Palestinian image (Palestina, Ale-

mania, 2004) de la realizadora Azza el-Hassan. En ella, el-Has-

san documenta su búsqueda del archivo fílmico de películas 

producidas por agrupaciones de cineastas adheridos a la OLP 

y otras facciones revolucionarias, mismo que se creía destruido 

durante la guerra de Líbano de 1982. En este metraje, a dife-

rencia del optimismo cruel mostrado en el tren de Jerusalén, el 

plano-contraplano enmarca una fisura en el territorio para más 

tarde poder leerse como una fisura en la memoria, cuyo ocul-

tamiento representa un ejercicio de fabricación del pasado en 

aras de justificar los esfuerzos por construir un futuro sionista, 

actualmente, por medio del uso de la violencia genocida.

Ahora, me permito desplazar el plano-contraplano del do-

minio de la imagen en movimiento al de la imagen-informa-

ción. En una investigación presentada por Forensic Architec-

ture (FA), se revisó la evidencia presentada por el Estado de 

Israel ante la Corte Internacional de Justicia, después de que 
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Sudáfrica presentara una demanda en su contra. Es de parti-

cular interés el esfuerzo por desmentir una imagen presentada 

por Israel, proveniente de un still de un video utilizado por las 

fuerzas de ocupación en una conferencia de prensa militar du-

rante el 24 de noviembre de 2023. En ella se muestra una enor-

me fila de camiones que se trasladan de derecha a izquierda en 

la composición y estuvo acompañada de la frase “Humanita-

rian aid enters-into Gaza Strip via the Rafah Crossing” (“Ayu-

dahumanitaria entra a la franja de Gaza mediante el cruce de 

Rafah”). FA concluyó que el metraje y la descripción que lo 

acompañaba son engañosos, puesto que la investigación reveló 

que, de hecho, los camiones se trasladaron al cruce fronterizo 

de Nitzana, a 41 km al sureste de Rafah, en dirección comple-

tamente opuesta a la que Israel alegaba que se dirigían.
9
 Basta-

ba invertir la dirección de los camiones en el cuadro para que 

la imagen estuviera diciendo la verdad.

Si en el plano-contraplano el sentido se genera al mostrar 

una imagen seguida de aquello que está enfrente de lo que se 

ve, en el caso de la evidencia de los camiones de ayuda huma-

nitaria, la ubicación de las cámaras fabrica una verdad. Lo an-

terior demuestra que la elección del plano-contraplano nunca 

es fortuita. “El plano-contraplano ofrece la mejor opción para 

manipular el tiempo del relato” (Farocki 2023, 92), dice Faroc-

ki al respecto. La sucesión de planos dota de sentido, como la 

sintaxis de un texto. Cuando se muestra algo en un plano, irre-

9 
«An Assessment of Visual Material Presented by the Israeli Legal 

Team at the ICJ», Forensic Architecture, acceso el 2 de junio de 2024, 

https://forensic-architecture.org/investigation/assessment-israeli-mate-

rial-icj-jan-2024
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mediablemente se deja invisible otra cosa. Por supuesto, esto 

no es ninguna novedad para el cine ni para sus realizadores o 

estudiosos. Sin embargo, en la era de las redes sociodigitales, la 

economía de las imágenes le reclama al plano-contraplano la 

producción de sentido. Aquí, se hace evidente que el medio ya 

no es lo único que no es transparente, sino que, además, la eco-

nomía de las imágenes se deshace completa y descaradamente 

de su falsa transparencia. Si es que alguna vez la tuvo, ahora no 

queda ni un resquicio de ella. Es en este punto donde se produ-

ce un ejercicio de montaje: el ejercicio de scrollear compone el 

sentido de lo que vemos.

Si para Farocki (2023) un balbuceo se convierte en retórica en 

la sala de edición, ese mismo balbuceo es el capital de la econo-

mía del scrolleo. ¿Qué sentido se genera cuando se escrolea de una 

imagen del genocidio en la franja de Gaza a otra, o quizás a una 

de un gato con una canción sosa de fondo, una fotografía de lo 

que comió aquella tarde alguien a quien seguimos, alguna ima-

gen kitsch de un dios chino de la fortuna, o cualquier otro tipo de 

imagen que los algoritmos indiquen que podrían interesarnos?

En la economía del scrolleo, el problema en la producción de 

sentido se presenta cuando parece haber una total ausencia de 

éste. Más aún, cuando esa aparente ausencia de sentido es per-

fectamente rentable para quienes se encargan de mantenerlo 

oculto. No hay producción de sentido, sino un eterno ejercicio 

de destrucción del mismo, a la par del ejercicio de destrucción 

de la vida. Al problema del plano-contraplano se suma el pro-

blema de la economía del scrolleo. El genocidio administra y 

sistematiza la muerte, mientras que  la economía del scrolleo 

administra y selecciona sus imágenes.
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Montaje y posición: la construcción 

de un lugar de observación
1 2

 

Guillermo Rojas Boehler

Introducción

Éste es el prólogo: hay que confesar que no puede dejarnos 

indiferentes. Nos asegura que, en este film, vamos a tener 

que ver con otros ojos que los habituales…

Este documental social se diferencia del documental sin 

más y de los noticiarios semanales de actualidad por el 

punto de vista definido inequívocamente por el autor. Este 

documental exige que se tome postura, postura porque pone 

los puntos sobre las íes.

–Jean Vigo. El punto de vista documental. ‘À Propos de 

Nice’. (1929)

La propuesta de este ensayo se dirige hacia la consideración del 

montaje cinematográfico como una herramienta para el estu-

dio de las imágenes, en lugar de únicamente como una estruc-

tura compositiva, narrativa o temporal fija, como ocurre en 

1 
Una versión previa y reducida de este ensayo fue presentada como 

ponencia en el XVIII Simposio Internacional del Posgrado en Artes y Diseño: 

Procesos creativos, cognitivos y sociales en las artes y los diseños, organizado 

por la Facultad de Artes y Diseño de la unam, el 7 de noviembre del 2022. 

Esta versión no solo es ampliada, sino que consiste en el enfoque de temas 

sugeridos por el comité editorial de esta publicación.

2 
Parte de los temas tratados en este texto –específicamente los temas y 

referencias abarcados en la introducción– también fueron incluidos en la 

escritura del texto Gosila: Estar en un horizonte roto, publicado en la tercera 

edición de la revista digital Pulsar de la Escuela Superior de Cine (Rojas 

Boehler, 2023). 
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muchas películas. Esta propuesta conlleva una forma dialéc-

tica no sintética, que abre espacio para una mirada “con otros 

ojos que los habituales” y nos posiciona frente a las imágenes y 

el mundo que nos presentan.
3

El objetivo es dilucidar cómo el montaje, considerándolo co-

mo un proceso reflexivo con las imágenes, construye un lugar 

de observación, una posición a través de la mirada. Retomo 

esta perspectiva del filósofo frances Georges Didi-Huberman, 

quien, en uno de sus estudios sobre el montaje, escribe que éste 

“dispone”
4 

imágenes en una función dialéctica antihegeliana, 

en la cual, en lugar de una ecuación tesis/antítesis = síntesis, ésta 

es forma/contraforma = síntoma; es decir, apertura de todas las 

posibles “manifestaciones” que se dan en el momento en el que 

se relacionan, chocan, las imágenes seleccionadas.
5

El montaje (más allá de la práctica cinematográfica) resul-

ta en un proceso reflexivo y dialéctico que plantea proble-

mas acerca del posicionamiento de las imágenes y de nuestra 

posición frente a ellas. Como afirma Didi-Huberman (y lo 

verificaremos en las próximas páginas): “Para saber, hay que 

colocarse en dos espacios y en dos temporalidades a la vez [...]. 

Para saber hay que tomar posición, lo cual supone moverse y 

3
 Georges Didi-Huberman, «La posición del exiliado: exponer la guerra» 

en Cuando las Imágenes toman posición (Madrid: A. Machado Libros, 2008), 

11-45.

4 
Didi-Huberman, «La posición del exiliado: exponer la guerra», 12.

5 
Alison Smith, «The Meaning of Montage» en Georges Didi-Huberman 

and film: the politics of the image (Londres: Bloomsbury Academic, 2020), 

37-73.
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asumir constantemente la responsabilidad de tal movimien-

to.”
6
 Para este fin revisaremos tres formas de ordenar las imá-

genes y sus movimientos dentro de contextos de conflicto. 

En este ensayo trabajaré con imágenes que tienen cargas 

políticas muy particulares y, a partir de su análisis, nos acer-

caremos al tipo de posicionamiento que están produciendo. La 

primera de estas imágenes será la transmisión de la entrega a 

los talibanes del palacio del  gobierno de Afganistán, ocurrida 

el 15 de Agosto de 2021;
7
 la segunda, la película Cinco cámaras 

rotas (Five Broken Cameras, 2011), de Emad Burnat y Guy Da-

vidi; y la última, Videogramas de una revolución (Videogrammen 

einer revolution, 1992), de Harum Farocki y Andrej Ujica. El 

objetivo del análisis de estos materiales es evidenciar la poten-

cia de la posición construida en estas imágenes, así como posi-

bles tomas de posición frente a ellas.

A lo largo de estas páginas tendremos al fondo de nuestro 

cerebro, entre los dos ojos, los posicionamientos sobre el cine 

que Jean Vigo, S.M. Eisenstein y Maya Deren sostuvieron so-

bre la relación entre técnica y “contenidos”
8
 en función de la 

6
 Didi-Huberman, «La posición del exiliado: exponer la guerra», 12.

7
 Al Jazeera English «Taliban enters presidential palace in Kabul». Video 

de Youtube,  15 de agosto del 2021. Video de Youtube, 48:18 min. Aceeso el 

23 de mayo de 2022, disponible en:  https://www.youtube.com/watch?v=-

BQhRsR7UdWw&t=10s

8
 Sergei Mijail Eisenstein, «The problem of the materialist 

approach to form» en S.M. Eisenstein: Selected Works, Volumen I: Wri-

tings, 1922-1934 (Bloomington: British Film Institute, Londres y Indiana 

University Press, 1925), 59-64.
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producción de un “cine revolucionario”.
9
 Ya no en los mismos 

términos políticos soviéticos de Eisenstein, sino en relación con 

las posibilidades alternas de producción y entendimiento del 

mundo. No un “cine-ojo” mecánico, destinado para la pro-

ducción de un “nuevo hombre” tecnócrata, como deseó Dziga 

Vertov,10 sino la producción del “cine-puño” que “rompe-cra-

neos”,
11

 constituido por cine-ojos que ven y graban sin buscar 

el “cine puro”,
12

 sino el montaje que piensa y siente (como sos-

tiene Maya Deren);
13

 los cuales se alejan de la sobreproducción 

y se acercan a la manufactura de un cine de industria que no se 

justifica por sus logros técnicos y que, menos aún, toma múl-

tiples ángulos de “un super-ombligo”
14

 con “3000 metros de 

film”
15

 por toma, sabiendo  “poner los puntos sobre las ies”
16 

9
 ídem

10 
Dziga Vertov, «WE: variant of a manifesto» en Kino-Eye: the writings of 

Dziga Vertov (Los Angeles y Londres: University of California Press y Ber-

keley, 1984), 5-10. En este manifiesto por el “cine-ojo”, Dziga Vertov aboga 

por la invención de formas de usar la cámara para la búsqueda del futuro y 

el progreso, en lo que él llama la “poesía de la máquina”.

11
 Jean Vigo, «El punto de vista documental. ‘À Propos de Nice’ (1929)» en 

Textos y manifiestos del cine (Madrid: Cátedra, 1993), 134-138. 

12
 ídem

13 
(Deren 1945, 128-137) Maya Deren, «Montaje Creativo» en Universo 

Dereniano: textos fundamentales de la cineasta Maya Deren (Madrid: 

ARTEA Editorial, 1945), 128-137. 

14 
Vigo, «El punto de vista documental. ‘À Propos de Nice’ (1929)», 135.

15
 ídem

16 
Vigo, «El punto de vista documental. ‘À Propos de Nice’ (1929)», 137.
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Sostener entre los ojos esa idea, como Vigo sostiene su ad-

miración por Un perro andaluz (Un chien Andalou), de Salva-

dor Dalí y Luis Buñuel (1924), donde la primera secuencia nos 

presenta una delgada nube que pasa al frente de la luna y un 

globo ocular es cortado horizontalmente a la mitad con navaja: 

la mirada se abre, “exige que tome postura” “para ver con otros 

ojos” y “haceros cómplices de una solución revolucionaria”.
17

Un montaje errático

El 15 de agosto del 2021, mientras las tropas estadounidenses se 

retiraban de Afganistán después de 20 años de ocupación, el 

movimiento fundamentalista islámico Talibán sitió la ciudad 

de Kabul, lo cual resultó en la huida del presidente del país, 

Ashra Ghani Ahmadzai, y la entrega diplomática del palacio 

presidencial “Arg” a este grupo. La red periodística Al Jazee-

ra tuvo acceso al palacio y transmitió todos los momentos del 

proceso de entrega del Arg. Esta transmisión dura aproxima-

damente 45 minutos, la cámara no se detiene en ningún mo-

mento y las imágenes son acompañadas por el reporte de los 

periodistas de la red, que tratan de describir (sin entender) los 

sucesos. Fallaron en conseguir un traductor que hiciera enten-

dible para Occidente lo dicho en el lugar de los sucesos, por 

lo que solamente es posible observar imágenes e intentos de 

interpretación y de predicción sobre lo que vendría para el país 

a partir de ese momento.

Es cierto que estas imágenes no contienen un lenguaje ci-

nematográfico, pero hay ciertas intenciones que se revelan en 

17 
Vigo, «El punto de vista documental. ‘À Propos de Nice’ (1929)», 135.138.
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el uso de la cámara: es evidente que los miembros del Talibán 

presentes en el Arg no estaban conscientes de que la transmi-

sión no se interrumpiera o de que la cámara siguiera encen-

dida. Ésta se mantuvo conectada, pero mirando desde ángu-

los extraños, pues era cargada en la cintura del camarógrafo 

(quien no se identificó en ningún momento de la transmisión). 

El hombre la mantuvo encendida mientras seguía el movi-

miento de los talibanes y del corresponsal que lo acompañaba. 

El encuadre es errático y trata de acompañar los movimientos 

de los radicales. A la vez, se hace visible lo inesperado: muestra 

a los talibanes deambulando por el palacio, buscando algo que 

no sabemos qué es, haciendo llamadas y transmisiones, toman-

do fotos y posando para las cámaras de sus propios celulares.

Todo ocurrió en directo, siendo un movimiento errático 

en todos los sentidos. Las imágenes, a pesar de su torpeza, son 

nítidas y buscan registrar el momento tal y como acontece; el 

ojo-cámara, en su expresión más literal, se vuelve un testigo 

confundido, como todos los que estamos viendo la transmi-

sión en vivo, sin entender la proporción de lo que seguirá y de 

lo que representa el momento. Más que un registro, se trata de 

una serie de representaciones que confunden y parecen ame-

nazadoras, pero que, en su misma torpeza, revelan la incapa-

cidad comunicativa del momento: los periodistas que tratan de 

especular sobre su desarrollo, desde la distancia, no hablan de 

esto, sino de todo lo que podría ocurrir alrededor de este suceso 

y sobre el tiempo que vendrá posteriormente. Es un momento 

confuso y el ojo-cámara no sabe hacia dónde ver, qué ver y cómo 

verlo; solamente no parpadea, su retina está recibiendo y trans-

mitiendo el momento tal y como es.
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En esas imágenes no hay montaje, pero el telespectador tra-

ta de darles sentido, el cual únicamente es posible de extraer 

a través de los movimientos del aparato y de las personas regis-

tradas en el video. En este caso, la falta de posicionamiento es 

el germen de la confusión: es imposible nombrar lo que sucede. 

El espectador ve las imágenes una y otra vez para posicionarse 

frente a ellas y entender sus diferentes momentos, mostran-

do la misma incompetencia de aquellos hombres armados que 

reivindican la victoria, pero que, sin dudas, no son los respon-

sables o los líderes del movimiento.

Imágenes sin posición. Uno, el que asiste, debe tomar posi-

ción para darles sentido. Se articula un lugar de observación, 

de estudio de las imágenes, que se montan con el fin de relacio-

narlas y romper el sentido espectacular e informativo de lo que 

estamos viendo. Esto último debe ser entendido en términos 

de Guy Debord, cuando escribe:

El espectáculo, entendido en su totalidad, es el 

resultado y el proyecto del modo de producción 

existente. No es un suplemento del mundo real, una 

decoración sobreañadida. Es el núcleo del irrealismo 

de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares 

–información o propaganda, publicidad o consumo 

directo de diversiones–, el espectáculo constituye el 

modelo actual de vida socialmente  dominante
 18

18
 Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Valencia: Pre-texto, 2015).
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En otras palabras, aquí lo informativo tiene el mismo tono 

que la propaganda, la publicidad o el consumo directo de di-

versiones; es decir, es tratado como espectáculo y presentado 

como realidad, versión oficial, universal, histórica y verdadera. 

El cineasta francés Guy Debord se refiere a esto como produc-

ción de realidad, basada en el consumo y reproducida una y otra 

vez por las diferentes tecnologías, a lo que este artista francés 

llama “vida socialmente dominante”.19

“¿Por qué les cuento esto? [dice Deleuze en una charla de 

1987] Porque la información es el sistema controlado de las 

palabras de orden, palabras de orden que tienen lugar en una 

sociedad dada.”20 Y así mismo, un poco más adelante dirá: 

La obra de arte no es un instrumento de comunicación, 

porque no contiene la mínima parte de información. 

Por el contrario, hay una afinidad fundamental entre 

la obra de arte y el acto de resistencia. Entonces aquí 

sí, la obra tiene algo que hacer con la información 

y la comunicación, sí, a título de resistencia.
21

19
 O como escribe en un momento posterior de su libro: “ El espectáculo 

es el momento en el  cual la mercancía alcanza la ocupación total de la vida 

social” (Debord 2015, 55)

20 
“¿Qué es el acto de creación?//Gilles Deleuze”, El lobo suelto, acceso el 4 

de enero de 2025, https://lobosuelto.com/que-es-el-acto-de-creacion-gi-

lles-deleuze/

21
 ídem
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La mirada occidental es incapaz de descifrar lo visto en la 

transmisión, aunque los medios de comunicación tratan de im-

primir en ella un significado inasible dadas las circunstancias 

de su producción. En otras palabras, tratan de convertirla en 

información. Por eso, el ejercicio reflexivo ocurre como una 

especie de montaje mental –de práctica artística a postura de 

análisis– que pone en relación las diferentes partes del “plano 

secuencia” y desvela las condiciones performativas que se pre-

sentan en los soldados talibanes y en el ojo por el cual vemos: 

lo que vemos y cómo lo vemos. Esta “resistencia a la muerte”
22 

tiene que ver con aquello que podemos hacer con la imagen; no 

con sostenerla como verdad o información, ni con mantener el 

espectáculo vigente, sino que, como veremos a continuación, el 

montaje se vuelve ese “hacer con” de “algunos” que frente a las 

imágenes presentadas deciden tomar posición para hacerlas, 

verlas y montarlas como resistencia.

Un montaje afectivo

En 2011 fue estrenada la película 
5
 Cámaras Rotas (Five Broken 

Cameras), dirigida por Emad Burnat y Guy Davidi. Burnat es 

un agricultor palestino que registraba su entorno con una 

cámara digital. Su ojo-cámara buscaba preservar las imá-

genes de su familia, no obstante, el hombre registró durante 

un largo período de tiempo la toma de las tierras de la villa de 

Bill’In, en Cisjordania, por parte de colonos israelíes, así como la 

organización local para resistir a la destrucción de sus tierras y 

la constante violencia ejercida por las fuerzas policiales y 

22 
ídem
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militares del Estado de Israel.
23

Paralelamente, Burnat registró el crecimiento de su hijo 

menor y cómo él va observando, participando e interiorizando 

lo que sucede a su alrededor. Las tomas dan inicio en 2004 y 

terminan -con la realización de la película- en el 2010. Con 

centenas de horas de grabación, Burnat editó y escribió un 

guión junto al director Guy Davidi, para construir la narrativa 

de aproximadamente seis años de imágenes que van desde los 

aspectos más íntimos de su familia y amistades, hasta la vio-

lencia más brutal, la detención y la muerte de sus aliados.

En este segundo caso, el montaje tiene el objetivo de cons-

truir una narrativa. Esto acontece como el ordenamiento de un 

ojo inquieto que, al no saber qué hacer o cómo hacerlo frente a 

la constante violencia, decide grabar su entorno para preservar 

23 
La primera versión de este ensayo fue redactada entre noviembre de 

2022 y enero de 2023. Desde entonces, hablar de la película Cinco cámaras 

rotas se ha vuelto aún más sombrío dado el genocidio ejecutado por el 

Estado de Israel en la etapa reciente de su política racista en contra de la 

población palestina. Sin embargo, la popularización de esta película nos 

permite recordar que la violencia sistemática en contra de dicha población 

ha ocurrido durante décadas por el Estado de Israel que, desde su funda-

ción, ha ejercido sistemáticamente violencias físicas, psíquicas, culturales 

y patrimoniales en contra de la población de Gaza y Cisjordania. Hoy 

–mientras hago las correcciones de este texto– el número de personas 

asesinadas en Gaza es de 45,361; 107,803 personas heridas y 11,160 desa-

parecidas, según la última actualización en el periodico Al Jazeera. Esta 

información se puede consultar en: (https://www.aljazeera.com/news/

longform/2023/10/9/israel-hamas-war-in-maps-and-charts-live-tracker)
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una memoria que está amenazada, pues el proyecto del Estado 

de Israel es la toma y el borramiento de la tierra y del pueblo 

palestino a través de todos los medios necesarios.

El montaje, en este sentido, trata de hacer una síntesis del 

tiempo, pero sin resumir esencialmente su experiencia. La 

película abre una serie de preguntas, de llagas sobre la exis-

tencia y las tensiones entre esos dos pueblos. Burnat y Davidi 

condensan el deseo de los habitantes de la villa Bill’In por 

llevar a cabo una manifestación pacífica; la gran cantidad de 

apoyo que ha recibido y el simultáneo abandono y negligencia 

por parte del mundo que observa desde lejos lo que sucede. Los 

directores presentan la ternura de la intimidad entre la familia 

de Burnat y sus amigos y, a la vez, la violencia. Como escri-

be Didi-Huberman sobre la dificultad de la representación del 

“pueblo” saliendo de los valores “identitario” y “generales”:

Una representación de los pueblos vuelve a ser posible 

a partir del momento en el que aceptamos introducir la 

división dialéctica en la representación de los poderes[… 

]Por el contrario, para Walter Benjamin, dialectizar 

consistía en hacer aparecer, en cada fragmento de la 

historia, esa “imagen” que “relampaguea”, que “surge y 

se desvanece en el instante mismo en el que se ofrece 

al conocimiento” pero que, en su fragilidad misma, 

compromete la memoria y el deseo de los pueblos, es 

decir, la configuración de un porvenir emancipado.
24

24 
Georges Didi-Huberman, «Dialécticas de lo sensible» en Pueblos en lá-

grimas pueblos en armas: El ojo de la historia 6 (Cantabria: Shangrila Textos 

Aparte, 2017), 408-457. 
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Aunque en Cinco cámaras rotas se representa el conflicto, la 

violencia y la resistencia, lo que se presenta es lo intímo y la 

supervivencia de sus coterráneos; esa es la heterogeneidad que 

contienen estos videos. El “relampagueo” ocurre en el momen-

to de la destrucción del aparato de video utilizado por Burnat: 

la cámara que se acerca tanto al conflicto como a  la repre-

sión con balas de hule y golpes –y que más de una vez salva la 

vida del camarógrafo y director–. Cambia la perspectiva: ve-

mos desde el pueblo, su posición está muy bien definida y nos 

lleva por sus caminos conocidos para entender la complejidad 

de esta vida. Literalmente un Ojo-Cámara, pero, por estar tan 

cerca del conflicto, ésta es constantemente destruida (de ahí el 

nombre de la película). Estamos tan cerca que vemos cómo la 

imagen y el aparato de captura se desvanecen al mismo tiempo 

que su cuerpo y el cuerpo lastimado de sus coterráneos.

Es cine-puño, o quizá ojo-puño, que se enfrenta a la violen-

cia sistemática financiada por las grandes potencias globales 

sin mayores pretensiones que la conservación de esta memo-

ria. Ver desde el pueblo, en este sentido, es una toma de posición 

que denuncia la violencia: no implica la representación del 

pueblo, sino la dialéctica que ocurre al presentar la organiza-

ción de marchas pacíficas, la exigencias de derechos sobre sus 

territorios, sus tierras, su movimiento y el cariño y preocupa-

ción de su familia. Es ver, desde allí, desde su posición, cómo 

la violencia del ejército de Israel y de los colonos los incapacita, 

los roba y los mata.
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Didi-Huberman sobre el puño en alto de Farocki; y luego, el 

mismo puño sobre una mesa.
25

 En el.primero ocurre la “toma 

de partido” y, en el segundo, la “toma de posición”: 

El puño de Farocki ya no está levantado hacia nosotros 

en señal de adhesión (una toma de partido), sino 

apoyado sobre la mesa para un acto imprevisible (una 

toma de posición)... No hay que confundirse: apoyado 

sobre la mesa, en una habitación neutra y calma, ese 

puño no ha aplacado su cólera ante el tiempo padecido. 

Adopta esa posición porque es parte de una coreografía 

pensada, de una dialéctica cuidadosamente elaborada.
26

Algunos párrafos después, el autor nos presenta el “proble-

ma político” construido por Farocki en Fuego inextinguible (Ni-

cht löschbares Feuer, 1969): luego de leer el testimonio de Thai 

Bien Dan, vietnamita sobreviviente de un ataque estadouni-

dense con napalm, el director alemán hace preguntas sobre 

cómo mostrar las imágenes a las que nos resistimos, que no 

queremos ver, que ignoramos o que nos duelen:

Problema político: algunos segundos más tarde 

el tacto sensorial se volverá golpe de puño de 

25 
Georges Didi-Huberman, «Cómo abrir los ojos» en Desconfiar de las 

imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2013), 13-35. 

26
 Georges Didi-Huberman, «Ofender (la violencia del mundo)» 

en Remontajes del tiempo padecido: El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Edi-

torial Biblos, 2015), 71-90.



204   | Montaje y posición: la construcción de un lugar de observación

lenguaje cuando Farocki interpela brutalmente 

la “responsabilidad” de ese espectador. “Si los 

espectadores”, dice, “no quieren tener nada que ver 

con los efectos del uso del napalm, entonces hay 

que investigar qué tienen que ver con las causas del 

uso del napalm”... ¿No quieren tener nada que ver? 

Entonces es también un problema de conocimiento, 

de desconocimiento, de reconocimiento.
27

El montaje de Cinco cámaras rotas nos acerca al conflicto, nos 

hace parte de sus reflexiones y nos lanza al frente; nos muestra 

a Burnat levantando y recogiendo su cámara después de cada 

golpe y acercandola con cariño y cuidado a sus hijos, familia 

y amigos. Hasta que el ojo-puño siente falta de sus extremi-

dades y se da cuenta de que no puede agarrar al cuerpo caído, 

no puede tranquilizar el miedo de su hijo o resistir a la prisión 

de sus amigos, atacados y detenidos por el criminal ejército de 

Israel. Problemas políticos y de conocimiento, que guardan en 

sí el deseo de poder haber evitado, de poder haber cuidado, de 

poder frenar la violencia que no parece tener fin.

El ojo-puño de Eisenstein y el puño sobre la mesa de Farocki 

no son solo el “despertar de la conciencia”, sino una constan-

te en el montaje que llama a la acción; de esta forma, lo que 

pretendía ser sólo una grabación se vuelve una disposición de 

imágenes que evidencian la necesidad de tomar una posición: 

es el caso de la postura de Burnat, que no quiere la revolución 

radical, sino que solo busca garantizar algún momento de paz y 

27
 ídem
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un trozo de tierra en el que su familia pueda existir sin el miedo 

de solo ser guardada como registro de una memoria.

El ojo-puño desearía ser ojo-palma, para proteger y cuidar. 

Éste no es menos revolucionario que el ojo-puño (cine-puño) de 

Eisenstein; sin embargo, da cuenta del cuidado como aspecto im-

portante de lo que Didi-Huberman llama “imágenes-contactos”:

¿Imágenes-contactos? Imágenes que tocan algo y luego 

afectan a alguien. Imágenes para llegar al meollo de 

las cuestiones: tocar para ver o, al contrario, tocar para 

dejar ver; ver para dejar de tocar o, al contrario, ver 

para tocar. Imágenes demasiado cercanas. Imágenes 

adherentes. Imágenes obstáculos, pero en las que el 

obstáculo hace aparecer. Imágenes pegadas entre 

sí, incluso con aquello de lo que son las imágenes. 

Imágenes contiguas, imágenes adosadas… Imágenes 

que acarician. Imágenes que tantean o ya palpables… 

Imágenes que nos alcanzan, que tal vez nos manipulan. 

imágenes capaces de herirnos, de golpearnos…

Imágenes para que nuestra mano se conmueva.
28

Sus imágenes construyen su posición, nosotros la adopta-

mos
29

. Al ver Cinco cámaras rotas, nuestra relación con las 

imágenes no es pasiva: nos afectan colectivamente, nos 

28
 Georges Didi-Huberman, «4. Imágenes-Contacto» en Fasmas: ensayos 

sobre la aparición 1 (Cantabria: Shangrila Textos Aparte, 2015), 30-37. 

29 
Joan Fontcuberta, «Imágenes adoptadas» en La Furia de las Imágenes: 

Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 55-60. 
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tocan en la misma medida en la que queremos tocar; nos 

convocan, nos conmueven, nos ponen en movimiento 

“allí donde el conflicto se hace invocación”
30

. Nos inquietan, 

como Fuego inextinguible, pero también nos llaman en su mon-

taje, en la destrucción de cada cámara, de cada cuerpo caído, 

de cada golpe recibido, de cada historia contada. Ojo-palma: 

montar las imágenes de todo aquello que no podemos salvar
31

 

e intentar otra vez.

Ensayar en el remontaje

El último caso que se trae a esta relación es la película Vi-

deogramas de una revolución (Videogramme einer Revolution, 

1992) del artista y director alemán Harun Farocki, junto al 

rumano Andrei Ujica. Esta película está construida con un 

formato parecido al de Cinco Cámaras Rotas, pues los directores 

recopilan las imágenes de camarógrafos “amateur”, así como 

de las transmisiones del canal televisivo oficial del gobierno 

rumano durante el levantamiento popular en contra del presi-

dente Nicolae Ceaușescu.

Dicho ejercicio les permite reconstruir el acontecimiento 

desde el inicio de la revuelta, el intento de reorganización y 

las luchas armadas entre la resistencia y el régimen soviético, 

hasta el juicio y ejecución del presidente destituido. Contra-

rio a la película anterior, en Videogramas de una revolución las 

30 
Georges Didi-Huberman, «Dialécticas de lo sensible» en Pueblos en lá-

grimas pueblos en armas: El ojo de la historia 6 (Cantabria: Shangrila Textos 

Aparte,  2017), 446-448. 

31 
ídem
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imágenes no fueron producidas por los realizadores, sino que 

estos recopilaron todos los recursos mencionados para luego 

observar las relaciones posibles entre los distintos registros de 

los eventos que constituyeron el momento.

A partir de múltiples tomas y, por lo tanto, múltiples ojos, 

Farocki y Ujica construyeron un montaje que establece una po-

sición crítica y de análisis de estas imágenes, tanto de su for-

ma de producción como de sus contenidos. Muchas de ellas se 

repiten varias veces en diferentes momentos de la película; sin 

embargo, al ser puestas en relación con otras grabaciones, se 

convierten en un ojo que atraviesa la revolución, que ve sus con-

tradicciones y lleva a una emotividad inesperada, pero también 

muestra violencias y persecuciones que no tienen sentido.

Didi-Huberman explica esta relación entre Farocki y el 

montaje de la siguiente manera:

Ése es sin dudas el cineasta Farocki: entra en un terreno 

de imágenes que no están “traducidas” en ningún 

diccionario preexistente. Filma, recoge, desmonta, 

remonta. Ensaya… Es en el desarrollo del rodaje y 

del montaje que las cosas se vuelven, poco a poco, 

legibles cuando todas las imágenes del pensamiento son 

presentadas de forma tal que se prestan apoyo mutuo.

La legibilidad acontece en el montaje: el montaje 

considerado como forma y como ensayo.
32 

32 
Georges Didi-Huberman «Reaprender (en todos los frentes)» en Re-

montajes del tiempo padecido: El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial 

Biblos, 2015), 94. 
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Así, con el montaje de los realizadores, el ojo-cámara se 

vuelve un ojo-puño que revela poco a poco los espacios y rela-

ciones que surgen en medio de energías que no saben organi-

zarse; las imágenes son puestas en relación mientras que nos 

colocan en una posición de observador: no estamos en medio 

de la acción, sino que vemos el conflicto a cierta distancia, de-

bido a las tomas que acompañan los sucesos que fueron graba-

dos. Al mismo tiempo, cada mirada, como imagen, tiene una 

condición material de producción distinta. Frente al montaje 

de esta película, somos como Farocki y Ujica, tratando de en-

contrar una narrativa que está en crisis.

En la última secuencia, en lugar de utilizar la imagen tele-

visiva de la ejecución de Nicolae Ceaușescu, Farocki y Ujica 

muestran la grabación de algunas personas mirando el suce-

so mediante una televisión, así como de otros camarógrafos 

grabando la pantalla que lo transmite: un ojo-cámara que mira 

a las cámaras, un montaje que evidencia un lugar en particu-

lar de la revolución y que muestra no solo los hechos que tras-

cienden la historia, sino que empieza a construir la mirada de 

todos aquellos que viven una revolución que se convirtió en 

una lucha por la imagen.

Lo que nos interesa aquí es la posibilidad de que, a través de 

imágenes que no pertenecen a los montadores, se pueda cons-

truir un punto de vista y ejecutar un ensayo; hacer una cons-

trucción que no sea descriptiva del momento histórico, sino 

que pone en evidencia el poder que el uso de las imágenes tie-

ne: un ensayo sobre la lucha por el poder del uso de la imagen.
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Los directores muestran las condiciones que hacen posible 

la existencia de esas imágenes. Proponen relaciones que no es-

tán grabadas en las imágenes, pero que al unirse construyen un 

discurso basado en aquello que hizo posible a la imagen, de tal 

manera que este ensayo se abre como una nueva construcción 

teórica, rompe la história y ensaya con ella para mostrar las re-

laciones materiales de la imagen en un proceso de insurrección. 

Las imágenes que Farocki y Ujica recopilaron estaban 

guardadas y olvidadas por quienes las filmaron. Fue en el mo-

mento de juntarlas, de hacer con las imágenes, cuando ocurrió 

la toma de una posición frente a los hechos que ha vivido esa 

población. Se remontan las imágenes y se ensaya la historia 

con el fin de proponer una relación entre ellas y con todo aque-

llo que no terminamos de entender:

Primeramente es necesario desarmar los ojos: hacer caer las 

murallas que la idea previa -el prejuicio- interpone entre el ojo 

y la cosa. Hacer pedazos el sentimiento de familiaridad para 

con todas las imágenes, la impresión de que “todo ha sido vis-

to” y que, en consecuencia, no vale la pena mirar.
33

Ojo cortado con navaja

El ojo-cámara se corta con navaja: se parte en dos, tres, mil pe 

dazos, con un corte preciso, necesario, que abre el espacio para 

que otro aspecto de los visibles se haga presente, otra lectu-

ra del tiempo y del espacio, mostrando de lo que está hecho. 

33 Georges Didi-Huberman, «Reaprender (en todos los frentes)» en Re-

montajes del tiempo padecido: El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial 

Biblos, 2015), 104.
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Como indicaba Jean Vigo respecto a la clásica escena de Un 

Perro Andaluz, el ojo que nos mira ahora es material de los 

sueños, es la luna líquida que sale de nuestro cráneo, roto por 

el montaje. La imagen grabada y guardada puede ser vista por 

lo que presenta, pero muchas veces no dice más de lo que está 

allí evidentemente.

Con esas imágenes, el montaje hace posible una reela 

boración de su lectura. Es por eso que, en tanto grabaciones, 

los registros de video mencionados en este ensayo son muy pa-

recidos. Aún así, en la complejidad de sus desmontajes surgen 

fracturas en el tiempo y se condiciona un espacio que pone en 

relación el conflicto social con aquellos que viven dentro de él, 

creando no solo una dicotomía entre víctimas y victimarios, 

sino la misma constitución de la política en el conflicto.

Lo anterior se hace evidente al comparar las imágenes 

dispersas de la toma secuencia de la red Al Jazeera y la película 

Cinco Cámaras Rotas. Para leer la transmisión de Al Jazeera 

no puedo confiar en lo que es presentado ante mis ojos y tam-

poco puedo confiar en las voces de los periodistas del estudio. 

Es necesario, ante todo, un ejercicio consciente para pensar 

en las condiciones de producción de estas imágenes, conside-

rando cómo la cámara y los cuerpos se comportan dentro de 

estas relaciones.

Por otra parte, en Cinco cámaras rotas, los directores rompen 

con la narrativa oficial sobre Palestina e Israel. El conflicto es 

narrado con imágenes grabadas durante los primeros años de 

vida del hijo menor de Burnat, montadas de forma que la mira-

da del camarógrafo nos enseñe su lugar de observación: ver des-
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de Bill’In, ensayar una toma de posición. Esta construcción de 

posición a través del montaje es una puesta afectiva; dialéc-

tica construida entre el miedo y el cariño, entre la violencia y 

el dolor, entre un pueblo colonizador y un pueblo queresiste. 

Grabar como gesto de cariño a su hijo y a su tierra, montar 

como gesto de resistencia frente la violencia sistemática, como 

posibilidad de reescritura, reposicionamiento, para reiniciar e 

intentar una y otra vez. Como su hijo, posicionados del otro 

lado del muro, con afecto, Burnat nos enseña a ver el conflicto:

Pero es necesario, en segundo lugar, rearmar 

los ojos. No reglas generales, de principios duros 

como hierro o de representaciones que cerrarían 

los ojos nuevamente ante lo visible en la masa de 

las ideas preconcebidas. Rearmar los ojos para 

ver, para intentar ver, para reaprender a ver.
34

Aprendemos a ver cada vez que buscamos una nueva posi-

ción para tomar. Reaprender es suponer que hay algo que no 

nos satisface de una posición preestablecida, buscar otra for-

ma,otro sentido, otra dirección y no predeterminar el resul-

tado sin experimentar otra posibilidad de lectura y narrativa. 

Burnat y Davidi muestran un punto de vista que no es mera-

mente la representación de un pueblo “generalizado” o “iden-

titario”: la cámara mira desde donde lo hace el pueblo, viendo 

lo que ama y, al mismo tiempo, viendo el avance de la violencia 

que destruye todo a su paso, hacia su lente. Más de una vez, los 

34  
ídem
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soldados israelíes y sus balas están tan cerca que la destruyen. 

El ojo-palma junta esas imágenes para volver a contar la his-

toria de sus afectos, de lo que lo emociona y lo  pone en mo-

vimiento
35

, así como de lo que pone en movimiento a todo su 

pueblo y los conmueve.

En el tercer material trabajado, Farocki y Ujica nos ense-

ñan a ver a través de un cristal. Las imágenes de un conflicto 

distante que no entendemos ya no nos posicionan de un lado 

u otro del muro, sino que presentan una complejidad con mu-

chos lados y, por lo tanto, muchas formas de entender no sólo 

la violencia de Estado, sino también las complejidades de un 

Estado en revolución. En los Videogramas de una revolución 

se desmontan y caen, no sólo el idealismo de un levantamien-

to, sino todas las formas que chocan; por lo que tenemos que 

volver a sumarlas, juntarlas, disponerlas –dys-posición, en tér-

minos de Didi-Huberman: “una forma de exponer la verdad 

desorganizando”,
36

 montando y desmontando el relato oficial– 

para que Farocki, ensayando con Ujica, proponga esta nueva 

forma del conflicto: el conflicto de los ojo
s37 

que ven al conflicto. 

35 
Georges Didi-Huberman, «Dialécticas de lo sensible» en Pueblos en lá-

grimas pueblos en armas: El ojo de la historia 6 (Cantabria: Shangrila Textos 

Aparte, 2017), 446.

36 
Georges Didi-Huberman, «La disposición de las cosas: desmontar el 

orden» en Cuando las Imágenes toman posición (Madrid: A. Machado 

Libros,  2008), 87-117. 

37 
ídem. Desde una postura dialéctica de la disposición de las imágenes, “el 

conflicto de los ojos” debe ser entendido como el conflicto entre imágenes 

que ocurre dentro del montaje; la dialéctica es la tensión que sentimos al 
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Se trata de posicionar la mirada frente a la dispersión y la des-

esperación para entender en dónde estamos.

El ojo-puño que sale del corte horizontal de la navaja se 

vuelve un ojo-palma que no solo tiene capacidad conflictiva, 

pero también, la posibilidad cuidadosa de rejuntar los restos, lo 

que queda después de la catástrofe: a todo aquello que parecía 

perdido darle significado. Posicionándonos frente a una nueva 

disposición, un ensayo sobre lo que creímos haber visto, para 

estudiarlo, entenderlo y cuestionarlo. Es ahí donde volvemos 

a coincidir con Maya Deren entre el ojo-cámara y el montaje 

como una forma de pensar nuestra relación con las imágenes y 

estructurar nuevas lecturas de lo posible.

Conclusiones

Es evidente que hay un problema con el planteamiento que 

estoy realizando en este ensayo: los referentes teóricos que 

utilizo al iniciar este texto son todos directores/a conocidos 

por generar sus propias imágenes, no con función de regis-

tro, sino para construir una narrativa; sin embargo, hubo una 

transformación en el uso y consumo de las imágenes desde la 

escritura de sus textos hasta nuestros días. Las tecnologías de 

reproducción de la imagen, así como los aparatos de captura 

se han vuelto comunes y han generado una dependencia del 

usuario hacia las imágenes, lo que permite considerar la nece-

sidad de actualizar los planteamientos de estos directores en el 

siglo pasado, así como sostener la urgencia del uso de imágenes 

ver a un soldado equipado con todo tipo de armamento, carros blindados y 

protecciones frente a un palestino que carga una cámara.
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desde la dialéctica, para su producción y estudio. Es necesario 

que adoptemos imágenes,
38 

que tomemos nuestro tiempo para 

verlas, identificar cuáles y cómo nos mueven y entenderlas en 

relación con otras imágenes.

El ojo-puño se hace visible en producciones digitales y di-

gitalizadas y se ha popularizado como uno de los elementos 

de los medios masivos, cuyas imágenes son compartidas una y 

otra vez a lo largo de los días y olvidadas en los que siguen. Qui-

zá no sea posible reducir los tiempos de reproducción, cambiar 

los modos de captura o disminuir la cantidad de producción 

de imágenes. Sin embargo, lo que sí es posible es reconsiderar 

nuestra posición en relación a ellas para conocer otras formas 

de estar en el mundo.

En otras palabras, hacer imágenes se puede distinguir –en 

nuestro tiempo– del hacer con imágenes. Ya no basta el apunte 

preciso de Maya Deren sobre la conjunción de ambas prácticas 

–mecánicas y mentales– sino que esto depende de un gesto 

más: la recopilación, la “adopción de imágenes”
39 

o su inser-

ción en donde parecen no pertenecer. Se trata de desmontar 

el discurso acrítico de la producción masiva y remontarlo con 

imágenes que conflictúan el flujo de las “informaciones”.

38
 Joan Fontcuberta, «Imágenes adoptadas» en La Furia de las Imágenes: 

Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 55-60. 

39
 ídem. En la propuesta de Fontcuberta, la acción de “adoptar” podría 

sustituir la noción de “apropiación”, vinculada con el robo (que es también 

una acción política). De acuerdo con Fontcuberta, adoptar apunta a una 

ascensión doble: la “adopción de un hijo” implica la nutrición y cuidado, 

ambas acepciones se acercan a la praxis del “ojo-palma” a la que remitimos 

en este ensayo.
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Por ese motivo, las producciones acá citadas hablan de tres 

montajes, cada una con su propia complejidad: 

1. El registro de la toma del Arg de Afganistán, grabado por 

miembros de Al Jazeera, es un ejemplo de nuestro consumo de 

imágenes no trascendentes; sin embargo, en la observación 

detenida se puede empezar un proceso de corte (aunque ima-

ginario), que permite leer otras capas de lo que se presenta en 

las imágenes que anticiparon el caos en la ciudad de Kabul.

2. En el caso de Cinco Cámaras Rotas vemos cómo las gra-

baciones proponen una posición propia al ordenarlas y gene-

rar un discurso, así como  la necesidad de enfrentarlas con las 

imágenes producidas por los principales medios de comuni-

cación global occidentales. Las imágenes producidas por los 

directores tienen el poder de entender la problemática desde 

la denuncia a las injusticias y la búsqueda de empatía: imá-

genes de un niño tratando de ordenar el mundo, de entender 

la muerte de los amados como actos políticos, de revalorar la 

vida de manifestantes, de la justicia como una posibilidad que 

fue eliminada de una comunidad. El montaje como un gesto 

de cariño, el cariño como fuerza política. Las imágenes, soni-

dos y voces como un posicionamiento personal, que permi-

te la empatía con un pueblo y el deseo de acercarnos a ellos, 

de verlos vivir en paz.

3. Con Ujica y Farocki ya no se hacen imágenes, sino que las 

remontan para generar un conflicto entre todos aquellos que 

las ven y quienes las hicieron. Los registros de la “revolución” 

rumana son, ahora, un espacio de furia entre las imágenes que 



216   | Montaje y posición: la construcción de un lugar de observación

no está resuelta, que se debe organizar, tal como lo entiende 

Joan Fontcuberta.
40

 Remontar la historia con estos directores 

es un ejercicio para generar sentido ante las centenas de mi-

radas que no supieron qué hacer con esas imágenes, para pen-

sar críticamente las relaciones que hacen posible un momento 

histórico. El remontaje es un gesto que junta, un puño hecho 

palma, que no armoniza la situación y tampoco genera nuevas 

dicotomías –o conserva las antiguas–, sino que piensa y ac-

ciona la historia reciente de un país desde una mirada crítica.

Es allí, en este último ejemplo, en donde hay una provocación 

para no mantenernos pasivos frente a las múltiples imágenes 

y generar una posición que permita leer lo que el ojo-cámara 

40
 ídem. En la justificación y el epílogo de este libro, Fontcuberta resume 

la idea de las “imágenes en furia” dentro del campo de la postfotografía, 

así como sus usos y programaciones en las primeras décadas del siglo XXI. 

La furia de la que habla es el afecto peligroso que, según el autor, debemos 

enfrentar en la búsqueda de su “gestión política” (p.7). De esta forma, 

Fontcuberta repasa las prácticas artísticas que destacan alguna arista de 

los efectos producidos durante ese momento histórico de la imagen. Así 

mismo, el último párrafo de su texto aboga por lo mismo que se elabora 

en el presente texto: “Lo que está claro es que hemos perdido la soberanía 

sobre las imágenes, y queremos recuperarla” (p.260). Sin embargo, más 

que la soberanía sobre ellas (que implica una relación jerárquica de poder 

estatal), propongo el trabajo conjunto. En otras palabras: las imágenes no 

pueden solas, al mismo tiempo que nosotros no podemos sin las imágenes. 

Así, pensar su uso implica entender la posición que tomamos al verlas y los 

movimientos que repercuten en este encuentro, tal como lo hemos tratado 

en este ensayo. 
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capturó y que no pudo liberar, abrir o complejizar, ojo-cámara 

paralizado por la misma incapacidad de la sociedad para 

comprender los hechos en su momento: no es una búsqueda por 

una justicia moralista, sino por la complejidad y contradiccio-

nes que son propias de los movimientos políticos, donde la crí-

tica actúa con las imágenes del pasado, para pensar acciones en 

el presente y tratar de constituir posibilidades de futuro
41

El hacer con imágenes, la película documental, el video-en-

sayo, el videoarte o la no-ficción, son espacios donde estas posi-

bilidades y estas otras miradas se pueden acoplar críticamente 

para la producción de una posición. No es la fundamentación 

de una verdad, porque en esta estructura lo que se revela es el 

montaje como sistema de reflexión: es una técnica narrativa, 

un juego con el tiempo o una confrontación de la historia. El 

montaje es el ejercicio de hacer con imágenes para abrir las po-

sibilidades de diseñar una posición.

En otras palabras, el montaje permite construir un lugar 

de observación desde el cual se toma posición, donde podamos 

operar una ruptura de las “verdades” que son en sí mismas un 

lugar hegemónico de observación, determinadas por la fácil re-

producción de posiciones diseñadas para el consumo y el olvido.

41
 Georges Didi-Huberman, «La disposición de las cosas: desmontar el 

orden» en Cuando las Imágenes toman posición (Madrid: A. Machado 

Libros,  2008), 11. “Tomar posición es desear, es exigir algo, es situarse en 

el presente y aspirar un futuro.”
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Mientras hayan imágenes furiosas
42

, producidas masiva-

mente, habrá necesidad del montaje cómo ejercicio crítico con-

tra lo hegemónico y para lo político, para combatir las violen-

cias y desvelar historias omitidas: producir más ojos-palmas. 

Por eso, hoy es fundamental establecer el montaje como forma 

de pensamiento, para aprender a pensar con las imágenes, dis-

ponerlas y posicionarnos.

42
  Joan Fontcuberta, «Justificación» en La Furia de las Imágenes: Notas 

sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 7-16. 



Guillermo Rojas Boehler |   219

Al Jazeera English. “Taliban enters presidential palace in Ka-

bul”. Video de Youtube, 48:18. Acceso el 23 de mayo de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=BQhRsR7UdWw&-

t=10s

Debord, Guy. 2015. La sociedad del espectáculo. Valencia: 

Pre-texto.

Deren, Maya. 1945. «Montaje Creativo» en Universo Dere-

niano: textos fundamentales de la cineasta Maya Deren, 

128-137. Martínez, Carolina (editora). Madrid: ARTEA Edi-

torial.

Didi-Huberman, Georges. 2008. «La posición del exiliado: ex-

poner la guerra» en Cuando las Imágenes toman posición, 

11-45. Madrid: A. Machado Libros. 

Didi-Huberman, Georges. 2008. «La disposición de las cosas: 

desmontar el orden» en Cuando las Imágenes toman posi-

ción, 87-117. Madrid: A. Machado Libros.

Didi-Huberman, Georges. 2013. «Cómo abrir los ojos» en 

Desconfiar de las imágenes, 13-35. Farocki, Harun. Buenos 

Aires: Caja Negra.

Didi-Huberman, Georges. 2015. «Ofender (la violencia del 

mundo)» en Remontajes del tiempo padecido: El ojo de la 

historia 2, 71-90. Buenos Aires: Editorial Biblos. 

Didi-Huberman, Georges. 2015. «Reaprender (en todos los 

frentes)» en Remontajes del tiempo padecido: El ojo de la 

historia 2, 90-104. Buenos Aires: Editorial Biblos. 

Didi-Huberman, Georges. 2015. «Comprender (el sufrimiento 

del mundo)» en Remontajes del tiempo padecido: El ojo de 

la historia 2, 170-183. Buenos Aires: Editorial Biblos. 

Referencias



220   | Montaje y posición: la construcción de un lugar de observación

Didi-Huberman, Georges. 2015 «4. Imágenes-Contacto» en 

Fasmas: ensayos sobre la aparición 1, 30-37. Cantabria: Sha-

ngrila Textos Aparte. 

Didi-Huberman, Georges. 2017. «Dialécticas de lo sensible» en 

Pueblos en lágrimas pueblos en armas: El ojo de la historia 

6, 408-457. Cantabria: Shangrila Textos Aparte.

Eisenstein, Sergei Mijail. 1925. «The problem of the materia-

list approach to form» en S.M. Eisenstein: Selected Works, 

Volumen I: Writings, 1922-1934, 59-64. Taylor, Richard 

(editor). Bloomington: British Film Institute, Londres y In-

diana University Press. 

Fontcuberta, Joan. 2016. «Justificación» en La Furia de las 

Imágenes: Notas sobre la postfotografía, 7-16. Barcelona: 

Galaxia Gutenberg.

Fontcuberta, Joan. 2016. «Imágenes adoptadas» en La Furia de 

las Imágenes: Notas sobre la postfotografía, 55-60. Barcelo-

na: Galaxia Gutenberg.

Fontcuberta, Joan. 2016. «Epílogo» en La Furia de las Imáge-

nes: Notas sobre la postfotografía, 259-260. Barcelona: Ga-

laxia Gutenberg.

“¿Qué es el acto de creación?//Gilles Deleuze”. El lobo suelto. 

Acceso el 4 de enero de 2025. https://lobosuelto.com/que-

es-el-acto-de-creacion-gilles-deleuze/

Rojas Boehler, Guillermo. 2023. «Gosila: Estar en un horizon-

te roto» en Pulsar 3. Ciudad de México: Escuela superior de 

Cine. Disponible en: https://pulsar.escine.mx/gosila-es-

tar-en-un-horizonte-roto￼ /  

Smith, Alison. 2020. «The Meaning of Montage» en Georges 



Guillermo Rojas Boehler |   221

Didi-Huberman and film: the politics of the image, 37-73. 

Londres: Bloomsbury Academic.

Vertov, Dziga. 1984. «WE: variant of a manifesto» en Ki-

no-Eye: the writings of Dziga Vertov, 5-10. Los Angeles y 

Londres: University of California Press y Berkeley.

Vigo, Jean. 1993. «El punto de vista documental. ‘À Propos de 

Nice’ (1929)» en Textos y manifiestos del cine, 134-138. Ma-

drid: Cátedra.



222   |



 |   223

LA IMAGEN QUE SOBRA: 

La videovigilancia como entretenimiento

Mauricio Suárez Ortiz

Ensamblajes y operaciones de los dispositivos de 

videovigilancia

La vida social es atravesada por distintos procesos de gestión 

que hoy son inseparables de un componente tecnológico. A ca-

da proceso de este tipo le corresponden mecanismos locales de 

acoplamiento: conexiones que se sirven de prácticas, necesida-

des, heridas y deseos predominantes dentro del cuerpo social 

para favorecer el funcionamiento adecuado de un dispositivo. 

Este texto se enfoca particularmente en la conexión entre las 

cámaras de vigilancia y el consumo mediático en las pantallas 

mexicanas; pantallas que hoy permiten el flujo de imágenes 

provenientes de internet, pero que conservan códigos y au-

diencias formadas por el entretenimiento televisivo. Los siste-

mas de videovigilancia en la Ciudad de México, siguiendo las 

tendencias globales de desarrollo urbano, han sido ampliados y 

promovidos durante los últimos diez años. Hoy, sus productos 
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cuentan con canales oficiales de distribución que ofrecen con-

tenido en plataformas sobre las que conviven diversos sistemas 

de significación e interacción virtual, en redes complejas que 

permiten medir y regular la actitud del cuerpo social respecto 

a temas como el crimen y la autoridad.

La televisión como posibilidad tecnológica se materiali-

zó durante los juegos olímpicos de 1936 en la Alemania Nazi 

y ya contemplaba, con su forma de ver aquí lo que hay en otra 

parte, un dispositivo virtual de control. Fue hasta la década de 

1970 que los dispositivos de videovigilancia se convirtieron en 

medios accesibles para la producción de evidencia legal, en par-

te debido al desarrollo de las tecnologías de grabación de video. 

Al juntar capacidades y funciones con las correspondientes al 

aparato judicial, se comenzó a afirmar la distinción de los dis-

positivos de videovigilancia dentro de la línea genealógica que 

los comprende como objetos técnicos, tomando distancia de los 

enunciados televisivos y cinematográficos tanto en la forma de 

su expresión (el plano general constante, la omisión del guión), 

como en la forma de su contenido (nuevos modelos de cámara, 

nuevos métodos de distribución, consumo y almacenamiento 

de imágenes). Sería incorrecto asumir que tal distinción pro-

voca una bifurcación genealógica permanente, siguiendo un 

proceso de evolución que se supone lineal. El reality show te-

levisivo, por ejemplo, es una manifestación mediática capaz 

de cerrar el cisma entre distintos enunciados tecnológicos, 

confundiendo sus componentes, retrocediendo en la línea ge-

nealógica para acoplarlos, formando nuevos ensamblajes entre 

tecnología y sociedad que ya no pueden distinguirse con clari-

dad como totalidades orgánicas. Manuel DeLanda escribe:
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Hoy día, la principal alternativa teórica a las totalidades 

orgánicas es lo que Gilles Deleuze define como 

ensamblajes: todos caracterizados por relaciones 

de exterioridad entre sus partes, pero irreducibles a 

ellas. Los componentes de un ensamblaje retienen su 

identidad no solo dentro del todo, sino también cuando 

son separados de este e introducidos dentro de otro 

ensamblaje diferente. [...] un ensamblaje, como entidad 

histórica, siempre está sometido a constante cambio. 

Algunos de estos cambios pueden ser irregulares y 

azarosos, pero otros pueden ser sistemáticos. Lo que 

se requiere aquí es una manera de representar las 

dimensiones o ejes de variabilidad de un ensamblaje.
1

Los primeros cambios infraestructurales para la implemen-

tación de dispositivos de videovigilancia en la Ciudad de Méxi-

co tuvieron lugar hace por lo menos 15 años, con la creación del 

primer Centro de Atención a Emergencias y Protección Ciuda-

dana de la Ciudad de México (CAEPCCM) y el posterior desa-

rrollo del programa “Ciudad Segura” a través de las cámaras de 

videovigilancia.
2
Actualmente, el Centro de Comando, Control, 

Cómputo, Comunicaciones y Contacto Ciudadano de la Ciudad de 

México (C5) cuenta con más de 63,000 cámaras de vigilancia 

distribuidas a lo largo de la Ciudad de México. Ni la cantidad 

1 
Manuel DeLanda, Teoría de los ensamblajes y complejidad social. (Buenos 

Aires: Tinta Limón, 2021), 17-20.

2 
C5 de la CDMX. «El C5 de la Ciudad de México». s. f. https://www.c5.cd-

mx.gob.mx/dependencia/acerca-de/el-c5-de-la-cdmx
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de cámaras instaladas ni sus propiedades técnicas provocan 

asombro cuando se les compara, por ejemplo, con los sistemas 

de videomonitoreo en ciudades como Londres, Shanghái o 

Beijing. Las cámaras que vigilan a la Ciudad de México, muy 

a pesar de las fantasías de los funcionarios que las promueven, 

no están equipadas, por ahora, con algoritmos de reconoci-

miento biométrico ni previenen amenazas utilizando los úl-

timos desarrollos en Inteligencia Artificial. Sus capacidades se 

apegan con modestia a los movimientos de pan, zoom y tilt, el 

cimiento formal del lenguaje audiovisual promovido durante 

más de un siglo por el cine y reforzado por décadas como parte 

del código televisivo; sin embargo, tanto en las repercusiones 

legales del sistema de videovigilancia de la Ciudad de México 

como en las decisiones formales que se toman para difundir 

sus resultados, existen rasgos definidos de una línea de pro-

ducción que, adaptándose a la sólida infraestructura del es-

pectáculo mediático a nivel nacional, promueve expresiones 

concretas del deseo colectivo haciendo uso de imágenes que, 

de otra manera, estarían archivadas

Las imágenes capturadas por las cámaras de vigilancia son 

utilizadas como evidencia legal para producir cambios incor-

porales en los sujetos involucrados; específicamente, la trans-

formación de acusados en condenados. Giles Deleuze y Félix 

Guattari, siguiendo las ideas de Oswald Ducrot, asocian estas 

transformaciones incorporales con actos del lenguaje y a éstos, 

a la vez, con la primacía de la consigna sobre la transmisión de 

información en las expresiones formalizadas.
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Cuando Ducrot se pregunta en qué consiste un acto, 

llega precisamente al agenciamiento jurídico, y 

pone como ejemplo la sentencia del magistrado, que 

transforma un acusado en condenado. En efecto, lo 

que sucede antes, el crimen del que se acusa a alguien, 

y lo que sucede después, la ejecución de la pena del 

condenado, son acciones-pasiones que afectan a cuerpos 

(cuerpo de la propiedad, cuerpo de la víctima, cuerpo del 

condenado, cuerpo de la prisión); pero la transformación 

del acusado en condenado es un puro acto instantáneo 

o un atributo incorporal, que es el expresado en la 

sentencia del magistrado
3

Esta operación puede equipararse con cualquier proceso in-

dustrializado de transformación material. En este contexto, las 

imágenes no informan ni entretienen, tampoco representan 

algo; más bien, garantizan que la operación que las convoca (en 

este caso, las transformaciones incorporales) sea llevada con 

éxito a través de cálculos, tal como las imágenes provenientes 

de cámaras utilizadas para hacer endoscopías o aquellas que 

asumen el punto de vista de un misil. Harun Farocki, tanto en 

su trabajo audiovisual como en sus escritos, utiliza el concepto 

de imágenes operativas para distinguir a este tipo de imágenes:

A partir de mi primer trabajo sobre el tema llamé 

«imágenes operativas» a estas imágenes que no 

3 Giles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia 

(Valencia: Pretextos, 2004), 86.
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están hechas para entretener ni para informar (Ojo/

Máquina, Berlín, 2001). Imágenes que no buscan 

simplemente reproducir algo, sino que son más bien 

parte de una operación.
4

El concepto de imágenes operativas es útil, en un primer 

momento, para desmontar el sentido de las imágenes que pro-

vienen de contextos militares. Después, motiva las investiga-

ciones acerca de los sistemas contemporáneos de análisis de 

datos y computación de imágenes, respondiendo a distintos 

procesos de industrialización de la mirada. Jussi Parikka reto-

ma este concepto y realiza un esfuerzo para desplazarlo de los 

sistemas de visión militar, cambiando su enfoque hacia el de 

un entendimiento de los sistemas técnicos de abstracción. Su teo-

ría, que coincide con los estudios de Rosi Braidotti y Matthew 

Fuller, sugiere que, hoy, el conflicto y la guerra no pueden re-

ducirse únicamente a las operaciones militares, pues su com-

plejidad se extiende hasta las técnicas mediáticas que regulan 

el sentido de las imágenes y “forman parte de una genealogía 

de la violencia racionalizada a la que están sometidos los cuer-

pos humanos”
5
. Entender los sistemas técnicos de abstracción 

como extensiones del conflicto no solo permite considerar las 

implicaciones políticas del montaje y la distribución de imá-

genes; también ofrece una base propicia para entender en qué 

4 
Harun Farocki, Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 

2023), 153.

5
 Jussi Parikka, Operational Images (Londres: University of Minnesota 

Press, 2023), 16.
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medida las imágenes como expresión son formalizadas, facili-

tando su transformación en actos del lenguaje y, por lo tanto, 

en consignas. En palabras de Farocki: “en la mesa de edición se 

transforma un balbuceo en retórica”
6
.

Una vez que las imágenes operativas cumplen con su come-

tido, pueden ser acumuladas o destruidas; es decir, constituyen 

un excedente dentro de una economía de imágenes. El gobierno 

de la Ciudad de México, consciente de tal excedente, lo destina 

a su procesamiento en la isla de edición: un órgano especiali-

zado en la producción de sentido, a lo que Farocki llamaría “la 

burocracia del cine”
7
. Aquí las imágenes son intervenidas de 

nuevo: se les añaden efectos de sonido, cortinillas llamativas, 

una voz que narra los hechos y se vuelven evidentes las trans-

formaciones incorporales del proceso anterior, expresadas con 

los colores rojo, verde y azul para distinguir al criminal de la 

parte afectada y de los elementos policiales. La distribución 

de estas imágenes reeditadas a través del canal de YouTube y 

otras redes del C5 contribuye al consenso entre la ciudadanía 

para el incremento y la actualización de los dispositivos de vi-

deovigilancia en la ciudad, cerrando así un ciclo de autoconsu-

mo industrial. Las imágenes de videovigilancia se utilizan pa-

ra transformar personas en personas condenadas; después, son 

montadas y difundidas para colaborar con la producción de un 

tipo de subjetividad que desea cámaras y condenas.

A mediados de 1978, Farocki terminó la película Entre dos 

guerras. En ella, siguiendo la teoría de Alfred Sohn-Rethel, 

 6
 Farocki 2023, 82

7
 Farocki 2023, 81
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hizo un recuento de cómo las contradicciones de las fuerzas 

productivas provocaron la crisis de la industria alemana,fa-

voreciendo el ascenso de Hitler.
8
 La película, que se distingue 

entre la filmografía del autor como un ejercicio de ensayo dra-

matizado, recurre constantemente a las ideas de autoconsumo 

y reproducción. En una escena introductoria, uno de los perso-

najes, al despertar, describe su sueño:

Soñé con un ave que ponía huevos y empezaba a 

empollarlos, luego le dio hambre. Hizo un agujero en 

el primer huevo y lo vació. Después de un rato, agotada 

por la incubación, picoteó el siguiente huevo. En el 

sueño yo era uno con el ave que ponía huevos y quería 

empollarlos, pero tenía que comer para poder empollar 

y así se agotaba.
9

El trabajo posterior del cineasta alemán extiende, de dis-

tintas formas, el análisis de este ciclo de agotamiento y extin-

ción, desentrañando las imágenes del pasado para desmontar 

los deseos del presente. Traza nuevas genealogías de la visión 

para entender las imágenes que, hoy más que nunca, sostienen 

y reemplazan relaciones humanas en contextos que van des-

de las condiciones laborales o la tecnología de guerra hasta los 

espacios más íntimos entre individuos, incluyendo los objetos 

que marcan y redefinen sus vínculos.

8 Farocki 2023, 239

9
 Farocki, Harun, dir. Entre dos Guerras. 1978. Alemania
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Antecedentes formales de la persecución

El crimen y su prosecución no solo ofrecen una rica fuente 

temática de la que el cine narrativo se ha alimentado his-

tóricamente, sino que la intención de construir escenas de 

persecución ha motivado cambios fundamentales en la for-

ma misma de hacer cine. Dos películas tempranas en la his-

toria de la representación cinematográfica, The Great Train 

Robbery (Edwin S. Porter, Estados Unidos, 1903) y The Escaped 

Lunatic (Wallace McCutcheon Sr., Estados Unidos, 1904) se 

encontraron con los mismos retos formales. La cámara fija 

(cuya forma se exploró a profundidad en Francia e Inglaterra 

durante la misma época y que, poco a poco, comenzó a alejar-

se del código teatral) se utilizó dentro del set para registrar la 

transgresión: el robo a los pasajeros del tren o el altercado en el 

asilo. Las escenas siguientes se desarrollan en espacios abier-

tos: los delincuentes escapan y la cámara los persigue girando 

horizontalmente sobre su propio eje. En la película de Edwin 

S. Porter también se ve a los bandidos bajar por una pendien-

te, obligando a la cámara a modificar su ángulo de inclinación 

vertical. Hoy es posible decidir qué modelo de cámara de vi-

gilancia debe instalarse tomando en cuenta la misma dis-

tinción formal: las cámaras que permanecen fijas y aquellas 

que se mueven sobre su propio eje corresponden a diferentes 

contextos en los que la vigilancia se juzga como necesaria. Las 

imágenes del C5 no recuperan su carácter informativo o de 

entretenimiento (carácter que se suspende durante la ope-

ración judicial) al ser difundidas en redes sociales; lo que les 

permite reafirmar tal carácter está inscrito en los elementos 

básicos que constituyen su forma: movimientos de cámara pa-
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ra los que, desde inicios del siglo XX, se desarrollaron tecnolo-

gías especializadas de producción de sentido que luego serían 

asociadas con la información y el entretenimiento. Las plata-

formas digitales y los elementos formales secundarios (cortini-

llas, narración, efectos de sonido) tan solo indican la distancia 

con las que las imágenes deben mirarse, la medida en la que la 

vida directa “se aparta en una representación”
10

.

En la historia del cine mexicano también puede encontrar- 

se un antecedente formal de la escena de persecución, así como 

una intención temprana del adiestramiento moral que coinci-

de con los usos contemporáneos de las imágenes de vigilancia. 

En la película El automóvil gris (Enrique Rosas, México, 1919), 

que forma parte de los escasos restos del cine silente mexicano, 

se hace uso de encuadres y movimientos de cámara que antici-

pan las herramientas básicas de las cámaras de videovigilancia 

en la Ciudad de México durante una escena cuyo motivo 

principal es la persecusión de una banda de ladrones. Rosas de-

cidió filmar esta película después de documentar la ejecución 

de una famosa banda de criminales, escena que se incluye en 

el último acto de la película, mezclando su trabajo documental 

con los artificios de la ficción para ofrecer recreaciones drama-

tizadas de los crímenes cometidos. Abraham Villa Figueroa 

destaca la importancia de las escenas de persecución que in-

troducen movimiento en esta película:

Su esencia es siempre una persecución, un pasaje, una 

serie acaso infinita de sucesiones que sólo culmina con 

10 
Guy Debord,  La sociedad del espectáculo (Aracena: Gegner, 2013), 1. 
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la muerte o con la captura, las cuales, al prolongarse, 

prolongan la cinta misma. [...] Cuando todo debería estar 

cerrado, se vuelven a abrir las puertas, parece que el 

filme podría seguir, que la persecución podría alargarse 

al infinito y que la película se regocijaría en ello.
11

El formato actual de los videos del C5 permite seguir distin-

tas escenas de persecución, mientras las imágenes son acom-

pañadas por voces que narran los eventos o que dan indicacio-

nes en tiempo real a los oficiales en campo. Este procedimiento 

formal se ha reforzado tras una década de experimentación 

que toma como punto de partida algunas herencias del cine 

silente. En sus primeros videos, compartidos hace diez años, 

se utilizaron intertítulos para explicar las imágenes; poste-

riormente, se incluyeron efectos de sonido y distintos tipos de 

música llamativa. Además, se hicieron las pruebas que confor-

maron el sistema de señales en colores rojo, verde y azul para 

la identificación de los sujetos involucrados. Otras formas de 

experimentación se enfocaron en la inclusión de información 

adicional al final del video: fotografías de los detenidos o de 

los bienes recuperados (tomadas con celulares, de baja resolu-

ción y dimensiones variables); en algunos videos también se 

muestra una estimación de las sanciones correspondientes. El 

intertítulo con el que cierra El automóvil gris lee: “Inútil afán… 

El destino al cumplirse en todos los culpables es una terrible 

lección moral. ¡Sólo el trabajo es el medio más noble de vida!”.

11 
Abraham Villa Figueroa, El perseguir del cine (Ciudad de México: Corres-

pondencias cine y pensamiento, 2019). 
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Circuitos cerrados

En agosto del 2020, Instagram anunció un nuevo formato de 

video corto para sus usuarios. Fue promocionado con el 

nombre de Reels (Carretes) como una alusión nostálgica a la 

herramienta que permite el almacenamiento de película fo-

tográfica. No es de extrañarse que estrategias de marketing e 

interfaces de usuario experimenten con asociaciones de este 

tipo: valdría la pena recordar que el ícono de Instagram es 

una simplificación del frente de una cámara polaroid, o que el 

ícono de la aplicación de YouTube para usuarios de iOS solía 

ser una televisión. Irónicamente, hoy en día ambas imáge-

nes pueden evocar a la nostalgia sin necesidad de hacer re-

ferencia a los objetos técnicos que las inspiran. Algo similar 

sucede en el habla cotidiana: en nuestras expresiones se acu-

mulan restos descartados por la prisa del desarrollo tecnológico. 

Todavía se puede colgar una llamada o estar en línea. Aquí no 

cabría denunciar el rezago del lenguaje como un vicio, pues 

tales expresiones son de ayuda para recordar que los objetos 

técnicos y sus efectos son siempre contingentes; sin embargo, 

la costumbre de nombrar un proceso técnico con el nombre de 

otro proceso que se le asemeja puede provocar que se confun-

dan agenciamientos tecnológicos totalmente distintos. Joan 

Fontcuberta plantea preguntas acerca del uso del concepto fo-

tografía cuando se habla de la distinción entre el medio digital 

y el analógico. ¿Esta  distinción solamente es técnica o implica 

también diferentes metodologías y búsquedas estéticas?:

La persistencia del vocablo «fotografía» distorsiona 

nuestras expectativas. O si se prefiere, lo distorsiona 
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el hecho de que lo utilicemos como sustantivo y no 

como adjetivo: como sustancia y no como atributo, 

como esencia y no como cualidad. Resulta realmente 

arduo asignar el nombre apropiado a cada cosa cuando 

nuestro vocabulario ya ha sido viciado por los intereses 

de la industria, la publicidad, la complicidad de los mass 

media y nuestra propia desidia intelectual.
12

Los sistemas de videovigilancia fueron asociados con el con-

cepto de CCTV o circuito cerrado de televisión para distinguir-

los de la televisión analógica que transmitía contenido a un 

número indeterminado de espectadores, lo que sería un “cir-

cuito abierto de televisión”. Se trata de una distinción técnica 

que al mismo tiempo indica una forma ideal de relacionarse 

con las imágenes y comunica una serie de garantías implícitas: 

estas imágenes pueden tratarse como imágenes privadas por-

que no se transmiten y son evaluadas por un equipo privado 

de espectadores, una vez que se aísla el contenido considerado 

como relevante se destinan los resultados a un proceso judicial 

y en casos excepcionales las imágenes se difunden a través de la 

televisión u otros medios visuales, el contenido no considerado 

como relevante no se difunde o es destruido.

Con los años se han modificado las prácticas de video-

vigilancia y las cualidades técnicas que distinguían dichas 

operaciones de las empleadas por el sistema televisivo han 

sido superadas. A pesar de ello, se sigue hablando de circuitos 

12
 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora (Barcelona: Editorial Gustavo 

Gili, 2010), 188-189.
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cerrados aún cuando existen redes de videovigilancia que 

utilizan el protocolo de internet para transmitir datos, cuando 

las imágenes como evidencia criminal se difunden en medios 

asociados con el espectáculo (adaptándose sin resistencia a sus 

códigos), o cuando los monitores alimentados por las cámaras 

son dispuestos ante la vista pública con el fin de intimidar y 

desalentar comportamientos no deseados. Una vez más, el 

uso de un vocablo prevalece a pesar de no corresponder con 

su actualidad técnica, pero en este caso también subsisten las 

garantías implícitas de un proceso descontinuado, que obscu-

recen el carácter y las implicaciones políticas de las imágenes 

híbridas en tanto que nuevo objeto técnico, producido por el 

residuo de una operación técnica y una crisis de la vida social 

totalizada por el espectáculo.

Separar, reconocer y anticipar

Entre 2003 y 2012, el fotógrafo suizo Jules Spinatsch desarrolló 

seis proyectos de fotografía a los que tituló Surveillance Panora-

ma Projects
13.

 En ellos hace uso de cámaras guiadas por control 

remoto, automatizadas para tomar fotografías y cambiar de 

objetivo en intervalos específicos de tiempo. Este proceso da 

como resultado una imagen panorámica conformada por cien 

tos o miles de imágenes asincrónicas. Los seis proyectos se en-

focan en diferentes tipos de espacios: de diplomacia o protesta, 

mediáticos o espectaculares y de monitoreo o vigilancia. Spi-

13
 Jules Spinatsch, «Surveillance Panorama Projects 1 – 6» https://ju-

les-spinatsch.ch/category/works/works-cat/surveillance-panorama-pro-

jects-1-6/
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natsch entiende el uso de las cámaras como tecnologías del po-

der: “Ahora quería trabajar a la par de las fuerzas de seguridad 

y volver subversivamente su tecnología contra ellas mismas. 

Como en una guerra de alta tecnología”
14

.

En la obra de Spinatsch se entrelazan dos operaciones técni-

cas enfocadas en la producción de sentido. La primera consiste 

en computar imágenes contextuales a partir de unidades inde-

pendientes: cada fotografía corresponde a un tiempo y espacio 

únicos dentro de la composición panorámica y su relación con 

las otras fotografías es principalmente sintagmática (una fo-

tografía sigue a la otra según el programa automático que las 

captura, por lo que, para establecer una secuencia no se eva-

lúan los contenidos de la imagen, sino el orden con el que se 

producen). La segunda operación parece más difícil de señalar, 

precisamente porque concierne a las posibilidades del aparato 

fotográfico; principalmente, el encuadre: mediante esta opera-

ción se separan objetos de un contexto y sólo pueden ponerse 

en relación cuando se considera o se asume pasivamente el pa-

radigma al que pertenecen, estableciendo un orden secuencial 

entre múltiples imágenes según sus contenidos.

La obra de Spinatsch no sólo permite seguir con claridad 

ambos procesos de producción de sentido, también sugiere 

que se trata de procesos paradójicamente contrarios entre los 

que la tecnología de videovigilancia debe alternar su capacidad 

operativa (del retrato de grupo al encuadre individual) regis-

trando panoramas de escrutinio general sin perder la capaci-

14
 Jules Spinatsch, «Temporary Discomfort, Chapter IV, Pulver gut, 2003»  

https://jules-spinatsch.ch/chapter-4/.
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dad de encuadrar y aislar objetivos particulares. Así es como la 

imagen del individuo (a quien ahora corresponde un cuerpo 

encuadrado como evidencia) puede ser separada del panorama 

social, reforzando la idea de culpa y responsabilidad individual. 

En los videos del C5, el rostro de las personas involucradas es di-

fuminado; sin embargo, el montaje de las imágenes está orien-

tado hacia la producción de rasgos significantes que sustituyen 

dicho rostro orgánico, tales como la vestimenta, el vehículo, el 

color de piel, entre otros. Deleuze y Guattari, en su amplia in-

vestigación sobre los componentes semióticos que consolidan y 

legitiman estructuras de poder, conciben una política del ros-

tro inorgánico: “Los rostros no son, en principio, individuales, 

defienden zonas de frecuencia o de probabilidad, delimitan 

un campo que neutraliza de antemano las expresiones y co-

nexiones rebeldes a las significaciones dominantes.”
15

.La suma 

de estos registros sienta las bases de un sistema de signos di-

señado para examinar la apariencia del criminal y anticipar 

conductas futuras. Georges Didi-Huberman dice lo siguiente a 

propósito del sistema de antropometría de Alphonse Bertillon 

y la práctica del retrato hablado:

La paranoia medieval sobre las brujas o los untori 

«untadores» de la peste negra 	 es reemplazada 

ahora por la paranoia ante el crimen oculto en 

la multitud y anónimamente producido por ella 

(hoy decimos: «terrorismo»). La paranoia, en 

consecuencia, será aparejada: se inventará un 

15 
Deleuze y Guattari 2004, 174
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arte del retrato de grupo destinado a escrutar las 

multitudes, señalar en ellas las facies dudosas y 

poner de manifiesto los rostros de los reincidentes 

(hoy decimos «videovigilancia»). Se crearán 

grandes ficheros fotográficos en los cuales ya no 

pueden distinguirse retratos clínicos y retratos 

señaléticos. Es menester, en ambos casos, que 

los rostros transmitan un valor de diagnóstico y 

pronóstico capaz de identificar tanto el crimen 

como el síntoma y erradicar aquel como se cura este.
16

 

Spinatsch cede su punto de vista al automatismo tecnoló-

gico: asume la subjetividad de un aparato de vigilancia. Con 

ello, descubre otra característica de las tecnologías del poder y 

apunta a los límites de su control: es la incompletitud de estas 

imágenes (lo que queda fuera tras un proceso de encuadre) lo 

que garantiza la certeza de sus enunciados. Una mirad curiosa 

advierte las inconsistencias que abundan en las imágenes pro-

ducidas por el aparato de Spinatsch: miradas dirigidas hacia 

fuera del encuadre, gestos y prendas que se pierden en el ano-

nimato u omisiones de información que, en principio, debería 

ser obvia. En Heisenbergs Offside
17

, el fotógrafo suizo decidió 

colocar su aparato de vigilancia dentro de un estadio de fútbol, 

durante un encuentro entre los equipos nacionales de Fran-

16
 George Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos 

Aires: Manantial, 2014), 63.

17
 Jules Spinatsch, «No.2 Heisenbergs Offside»  

https://jules-spinatsch.ch/no-2-heisenbergs-offside/
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cia y Suiza. El procedimiento técnico fue el mismo que utilizó 

para formar sus otros panoramas de vigilancia; sin embargo, 

esta vez produjo una evidencia particular: el balón dentro del 

campo de juego (foco principal para cámaras y espectadores 

que asisten al evento) no quedó registrado en ninguna foto-

grafía. “El juego en sí permanece casi invisible. En su lugar, el 

público y el gigantesco aparato que rodea el juego se convier-

ten en el centro de atención.”
18

En la obra de Spinatsch se destaca lo difícil que es percibir el 

espectáculo mientras se reconoce a detalle el aparato técnico 

que lo sostiene. Además, enfatiza que los sistemas de video-

vigilancia son propensos a heredar las mismas diatribas que 

se han dirigido contra el mito del medio fotográfico como ga-

rantía de verdad. Fontcuberta escribe: “Las fotografías no se 

encargan de corroborar nuestra verdad o de asentar nuestro 

discurso sino exclusivamente de cuestionar las hipótesis en 

que otros puedan fundamentar su verdad”
19

 Las imágenes de 

vigilancia y control rechazan deliberadamente todo indicio 

que devuelva al sujeto a las dinámicas del cuerpo social. Sus 

enunciados no describen el contenido de dicho cuerpo ni las 

tensiones que motivan sus movimientos; todo lo contrario, su 

operación es siempre un corte, una mutilación arbitraria, es 

gracias a los puntos ciegos, las omisiones y la confusión que 

una imagen puede organizar cuerpos parciales, volverlos abs-

tractos para construir evidencias.

18
 ibid

19
 Joan Fontcuberta, El beso de Judas, fotografía y verdad (Barcelona: Edito-

rial Gustavo Gili, 2021), 100. 
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¿Quién mira? ¿Qué se puede ver aún?

Tanto la existencia de plataformas que promueven la distri-

bución de imágenes provenientes de dispositivos de video-

vigilancia, como la persistencia de una audiencia ávida de 

consumir estas imágenes, pueden ser entendidas como pro-

ductos de una serie de ensamblajes entre los que se involucran 

las potencias políticas de los medios masivos, el montaje como 

sistema de formalización de expresiones y las metodologías de 

la fotografía automatizada. Considerar las implicaciones ma-

teriales e ideológicas de cada uno de estos componentes puede 

dirigirnos hacia un hallazgo particular acerca de la relación 

entre medios tecnológicos y sociedad, pues la transformación 

de ideas, la proliferación de prácticas y la reconfiguración de 

las constantes que mantienen unido a un grupo social forman 

parte de un proceso de actualización tan complejo como la 

fabricación material de herramientas y equipos electrónicos. 

Estos ensamblajes no tienen como causa única el desarrollo de 

las industrias del cine o la televisión y tampoco son un produc-

to inmediato de la historia política de un país; la importancia 

de estas variables es grave, pero separarlas de las exigencias del 

mercado global o de los regímenes de visualidad en expansión 

que demandan distintos grados de transparencia tanto a los 

altos mandos del gobierno como a sus ciudadanos es más gra-

ve aún. No hay actores centrales ni máquinas concretas pro-

duciendo estos agenciamientos tecnológicos, todo ocurre en 

procesos colectivos: en este campo se tienden los enlaces que 

comunican máquinas de distintas naturalezas. Separar, reco-

nocer y anticipar son las operaciones con las que avanza cierto 
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régimen de visualidad. Para demorarlo, incluso para revertirlo, 

habrá que prescindir de ellas.

Las líneas que distinguen a las personas vigiladas de aque-

llas que vigilan, comentan, comparten o sentencian se vuelve 

difusa; aún así, los sistemas de vigilancia que hacen uso de cá-

maras destacan por su permanencia en un contexto tecnoló-

gico en constante renovación y se distinguen por ser disposi-

tivos evidentes (es decir, con evidencia material dispuesta en 

espacios públicos) entre los sistemas de control y vigilancia que 

operan con datos y consentimiento oscurecido vía spam. Para 

reconocer las líneas que nos atraviesan, nos sujetan y orientan 

nuestras necesidades y demandas, habría que comenzar por 

conocer los dispositivos que podemos ver, mientras estos per-

manezcan visibles. Esto también implica desconocer aquellos 

a los que nuestra vista se ha acostumbrado.
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Crítica de cine

Laura Indira Guauque Socha

Mucha policía, poca diversión

Eskorbuto

El primer volumen de La FAN_CINE se publicó en noviembre 

de 2021, tenía 24 páginas, se distribuyó sin ningún costo y se 

titulaba Caliwood: Surrealismo documental. Años 70 y 90. Más 

o menos así es como Harun Farocki comenzó su ensayo Fil-

mkritik, publicado en 2003 a propósito de su trabajo en la re-

vista de cine del mismo nombre. Cuando lo leí, como parte de 

la selección Desconfiar de las imágenes (2013), sentí la necesidad 

de escribir este texto, en el que interpelo un trabajo con menor 

trayectoria y pretensiones que las de la citada revista alema-

na, pero que mantiene ciertas inquietudes cercanas: la revista 

FAN_CINE. Esta publicación digital que se apellida crítica de 

cine y video experimental colombiano presenta este año su cuar-

to volumen. Desconfiar de la crítica de cine es la intuición y el 

horizonte de este ejercicio. 
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Farocki formó parte de la revista Filmkritik desde 1974 y 

hasta que se dejó de publicar, en 1984. Casi 20 años después, 

se publicó el artículo homónimo, del que se habla aquí y en el 

que, inicialmente, el autor comenta los primeros pasos de la 

publicación, sucedidos antes de que Farocki se uniera al pro-

yecto. En ese punto, dos aspectos llaman mi atención: 

i) el objetivo de hacer crítica: “[…] transmitir algo, la 

amistad o el amor por el cine”

(Farocki 2013, 62) y

ii) la capacidad de cuestionar el trabajo propio: “[la 

revista] tenía en su interior el poder de transformarse y 

tuvo el poder de crear los conceptos que sirvieron para 

criticar su praxis temprana” (Farocki 2013, 62). 

Cuando surgió la FAN_CINE yo tenía 31 años. Había con-

cluido un laboratorio virtual de crítica de cine muy inspira-

dor y estaba dispuesta a hacer lo que fuera, mientras estuviera 

relacionado con ese universo audiovisual, siempre tan desco-

nocido para mí. Escribir sobre cine me parecía un ejercicio de 

aprendizaje, que además era cercano a la escritura, una activi-

dad que me había habitado los últimos años. Funcionaba per-

fecto en mi cabeza. El objetivo, claramente, era más personal 

que de cualquier otra índole; sin embargo, la relación que se 

dio desde el inicio entre.

La FAN_CINE y la memoria cultural me hace suponer otros 

matices en esa primera intención. De todas formas, “transmi-

tir amor por el cine”, como lo plantea Farocki en los objetivos 
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de Filmkritik, pone a lxs otrxs como fundamento de la acción. 

Distante de esa visión, me declaré desde el principio como fan 

solitaria y sin tener un conocimiento real sobre cine, quizá no 

escribía para nadie más que para mí.

Tres años después, la praxis, que sigue siendo temprana, se 

metamorfosea todo el tiempo. Por ejemplo, en la pregunta por 

la escritura y su relación con esxs interlocutores, sin los cuales 

escribir carece de sentido, incluso si el dolor de estómago es la 

autocomplacencia. Pues bien, irritada por mucho tiempo con 

la filosofía para filósofos, propia de los pasillos de la academia, 

noté que La FAN_CINE repetía el problema estructural de es-

te modo de vida: la escritura de espaldas al planeta. Entonces, 

¿cómo mirar a lxs otrxs desde la crítica de cine?, ¿quiénes son 

lxs convocadxs en su escritura?

Una revisión de la noción de crítica utilizada durante la épo-

ca temprana de La FAN mantiene otra similaridad con el viaje 

de Farocki: la expansión de la mirada, gracias al ensayo sobre 

la crítica como obra de arte escrito por Oscar Wilde.

En el caso de Filmkritik, Farocki habla de un primer tin-

te pedagógico para, posteriormente, mencionar cierta irres-

ponsabilidad y es entonces que se acerca a las ideas de Wilde 

sobre la potencialidad creativa de la crítica y “el crítico como 

creador” (Wilde 2015, 30). Farocki dice: “Un texto debía surgir 

del interés vivo de un autor y no debía derivar, bajo ningún 

punto de vista, de una utilidad: se trataba justamente de de-

rribar aquella noción que sostenía que la industria cultural 

debía cumplir una función” (Farocki 2013, 63). Esta afirma-

ción pone mi atención nuevamente en la autoría y me genera 

inquietudes alrededor de la relación entre quien escribe la crí-
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tica y quien logra acceder a ésta.

Durante su corta trayectoria, La FAN_CINE se ha ocupado 

de repensar las formas convencionales de la crítica de cine, 

buscando evaluar permanentemente la idea de una crítica in-

dividual y académica, posibilitando la creación de video en-

sayos, podcast e ilustraciones que vinculan a otrxs y buscan 

llegar a públicos con diferentes órdenes de consumo. Estas 

acciones, convertidas en cuestionamientos sobre las posibili-

dades de la crítica de cine, siguen recayendo sobre la pregunta 

por el lenguaje textual utilizado en la publicación, que per-

manece lejos de los propósitos trazados.

Si bien hasta ahora las búsquedas han permitido generar in-

tercambios con otrxs y transitar por diferentes medios y espacios, 

La FAN sigue siendo un lugar distante, cuyxs lectorxs -podría 

apostarlo- pertenecen, en su mayoría, a nichos especializados. 

En otro texto, es el mismo Farocki quien echa leña a la sospecha:

También Wenders decepcionó al elegir el recurso 

narrativo del plano-contraplano en su primera película 

importante (El miedo del arquero al tiro penal). Para 

mí eso fue una traición a la revolución. Quedaba claro 

que la gente no quería ocuparse de solucionar sus 

propios problemas y le devolvía el uniforme y las armas 

a una policía que anteriormente habían cuestionado de 

manera radical. Pronto volveríamos a tener un ejército, 

con un nombre un poco diferente al anterior (Farocki 

2013, 66).

Me interesa esta afirmación, enmarcada desde cierta 

vocación político-artística, porque sitúa a lxs lectores 
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en una dimensión en la que el cine -y entonces 

también la crítica de cine- son armas; pero además, 

nos dice que es precisamente en la forma en que estos 

se construyen y se ponen a disposición del mundo en 

donde se anida su potencial de acción y peligrosidad. 

Ahora bien, devolverle las armas al círculo intelectual 

-mismo que ha pretendido monopolizar el campo del 

entendimiento- no deja de parecerme doloroso. Quizá 

no como una traición, pero sí como una renuncia. Esta 

sensación me transporta nuevamente a la intuición que 

me crece en el hombro y que parece haber encontrado 

un camino con la lectura inicial de Farocki, que me 

llevó a la escritura de este texto para una convocatoria 

académica […].

Por un lado, el drama: ¿por qué habría de sentir dolor debi-

do a que los académicos sigan siendo quienes definen los lími-

tes de la crítica? Por otro lado, ¿qué carencias del denominado 

campo del entendimiento le impiden dar cuenta de las multi-

plicidades de la crítica como práctica artística? Lo que los aca-

démicos hagan, está bien para ellos. Ahora, el objetivo de hacer 

crítica -para mí y para La FAN- está lejos de ser algo claro y 

determinante; de hecho, la concepción de la crítica sigue en 

crisis. Entonces: la desconfianza.

Hasta aquí, el texto tiene buenas maneras, más allá de que 

quien lo lea considere que hace una que otra pregunta -más 

o menos correcta en su formulación- o que, por el contrario, 

sienta que está verdaderamente fuera de lugar y que ha si-

do una pérdida de tiempo total. De cualquier forma, cuando 
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Farocki habla sobre el montaje, a mí me causa la necesidad de 

tomar distancia y jugar, más que de teorizar sobre el juego. Voy 

a intentarlo, y aunque hay varias posibilidades de que termine 

teorizando sobre la acción de intentar,

sigo escribiendo para mí

sigo escribiendo para mí

sigo escribiendo para mí.

Escribir para sí. ¿Hacia dónde se dirige esa acción?, ¿hacia uno 

mismo? Sí y no. Sí, porque es el enunciador quien se asume 

destino. Y no, porque quien enuncia nunca está solo y, mucho 

menos, es algo definido e idéntico a sí mismo. Se alimenta de 

otrxs, roba su fuego, muda de piel, en fin.

¿Para qué escribir “crítica de cine”? Para aprender al respecto. 

¿Para quién?, ¿para uno mismo? Sí. ¿Para otrxs? Ojalá.

Figura 1. 

Documentar el tiempo. Collage digital realizado a propósito del cortometraje 

Autorretrato dormido (1971) de Luis Ospina. La obra pertenece al primer 

volumen de La FAN_CINE, Caliwood: Surrealismo Documental. Años 70 y 90, 

2021. Autoría: SEVERALÁMPARA Laboratorio. 
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Hace un par de semanas, en una sesión de un grupo de es-

tudio sobre crítica y apreciación de cine que hace un parche 

en Tunja, algunxs compañerxs se animaron a mostrar sus 

avances. Mona leyó los apuntes que escribió mientras observa-

ba Cuatreros (2017) de Albertina Carri, y Sebastián compartió 

en pantalla la captura de una conversación de WhatsApp que 

sostuvo con una amiga que no está en el grupo de estudio, des-

pués de ver una película.

Con Mona sentí un espejo. Su bricolaje de emociones vueltas 

palabra, sensaciones, extractos del diálogo y apreciaciones so-

bre lo visual desde lo personal que no pretende hacerse imper-

sonal, fueron gratamente cercanas a los laboratorios propios. 

Cuando la escuché sentí un aire de complicidad. Con Sebas-

tián, la sensación fue más de descubrimiento. No me reconocí, 

ni a mis pensamientos, ni a mis poco pretenciosos ensayos. Era 

una conversación virtual, íntima, con lenguaje espontáneo, 

errores de tipeo y uso de jerga. Mientras él leía, la escritura se 

corregía en la marcha; era visible que las palabras allí consig-

nadas necesitaron salir en su momento, pues venían desde la 

afectación de lo vivido y de la necesidad de compartirlo. Ahí 

está presente esa transmisión del amor por el cine de la que 

hablaba Farocki y sin la necesidad de verificar/fiscalizar el sen-

tido formal del lenguaje textual. Yo me emocioné. Pensé que 

había visto posibilidades y sigo pensándolo. Mis compañerxs 

pensaron que sí estaba chévere, pero que había que revisarlo, 

pulirlo, acomodarlo. La desconfianza sigue.
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Documentar el instante1 

Quimera es el instante

Inasible para los poros

Para las retinas

E incluso para la memoria.

Atravesado por vertientes y ramificaciones

El instante llueve intempestivo.

Es omnipotente.

Es perverso.

Fue  (2021, 11).

En 2022, como parte del lanzamiento del segundo volumen 

de la FAN_CINE, invité a siete mujeres -amigas mías y de SE-

VERALÁMPARA- para ver las obras experimentales de las 

siete artistas que hacían parte de la selección Sultana caníbal 

Valle experimental, como se denominó esta segunda entrega. 

En esta reunión formamos dos grupos, vimos las obras y to-

mamos algunas copas. Las asistentes dialogaron mientras yo 

registraba las conversaciones para después editar el material. 

Como resultado de este ejercicio se construyó un video ensayo 

titulado Entre féminas.

Recuerdo esta anécdota algunos días después de escuchar 

a Sebastián. Pienso en des-individualizar el ejercicio de ver y 

pensar el cine, para transmitir y transmitirse algo al respecto. 

También pienso en lo fructífero de los espacios orgánicos que se 

1 
Ensayo elaborado a propósito de la obra Por la mañana (1979) de Patri-

cia Restrepo, publicado en el primer volumen de FAN_CINE Caliwood. 

Surrealismo documental. Años 70 y 90 (2021). 
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vinculan a ese ejercicio de generar diálogos sobre cine y, real-

mente, sobre lo que sea que nos cause emoción.

Ese mismo año, de la mano de Male, correctora de estilo de 

La FAN, nos permitimos repensar la escritura desde la visibili-

zación del trabajo editorial. En este caso también nos servimos 

del video ensayo para experimentar. Epístolas de la primera 

lectora compila material audiovisual en el que se registran los 

ritmos y modos de operar de quien hace las veces de corrección 

de estilo de un texto escrito. La experiencia de la primera lec-

tora de un primer corte nunca publicado me hace pensar en las 

posibilidades del montaje en la escritura, teniendo en mente la 

multiplicidad de articulaciones de sentido capaces de ser cons-

truidas desde la palabra escrita.

Todo esto de pensar lo elaborado y lo caminado, en relación 

con esas formas de cuestionar la crítica de cine que se han ade-

lantado con La FAN_CINE, procede de una mezcla de situa-

ciones detonantes. La primera, seguir escribiendo La FAN; la 

segunda, pensar en Farocki; y la tercera, tener la experiencia 

de habitar un espacio de intercambio con quienes tienen pre-

guntas cercanas y, ojalá, acercamientos diversos en los modos 

de relacionarse con esas preguntas. 

Cuando Farocki habla de la isla de edición, específicamente 

del plano-contraplano, las formas en que veo el cine y la críti-

ca de cine se detienen a pensar. En noviembre de 1981, Faroc-

ki publicó en Filmkritik: Plano-Contraplano. La expresión más 

importante de la ley del valor cinematográfico, un texto en el que 

se plantea que el uso de este montaje en el cine es equivalente a 

ciertas formas de interpretación del mundo, del cine y de sí mis-

mo. Según Farocki, si bien el plano-contraplano es un recurso 
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Figura 2. 

Collage digital video ensayo Entre féminas. FAN_CINE 

Vol. 2. Sultana Caníbal Valle Experimental, 2022. Autoría: 

SEVERALÁMPARA Laboratorio. 
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Figura 3. 

Ilustración digital video ensayo Epístolas de la primera lectora. 

FAN_CINE Vol. 2. Sultana Caníbal Valle Experimental, 2022. Autoría: 

SEVERALÁMPARA Laboratorio
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propio del montaje, tiene repercusiones en la filmación, en las 

ideas, en la escritura del guión y en lo que a esta precede; es de-

cir, está vinculado directamente con la forma en que ve el cine 

quien lo utiliza y, siendo el cine una práctica artística, también 

está vinculado a la forma en que habitan el mundo quienes se 

valen de este procedimiento. La manera como Farocki convierte 

lo que sucede en el cine en un acontecimiento que implica la 

vitalidad -de sí, del cine y de otrxs- no deja de cuestionarme.

Según parece, alguien comenzó a usar este procedimiento, 

alguien más vio ventajas en sus intenciones, otros empezaron 

a usarlo y así, hasta que en un momento cualquiera, ya era  

canónico. Pues si bien es posible que muchxs no conozcan 

en qué consiste específicamente esta herramienta y forma de 

operar, cualquiera que haya accedido a una película, ha visto 

un montaje alguna vez, ya que su poder hegemónico define la 

manera en que vemos el cine hoy. ¿Qué es el plano-contrapla-

no? Es la sucesión entre una imagen y lo que está enfrente de 

esta. Es la forma convencional de un cine masivo, narrativo y 

naturalista que busca hacer de su proceder la representación de 

una realidad de acción y reacción.

Estas preguntas, planteadas por Farocki, invitan a cuestio-

nar los caminos preestablecidos en la relación entre el cine y la 

vida. Y aún hay más: “[…] la cuestión que se descuida es por qué 

no deben notarse los quiebres en el montaje, o por qué solo de-

ben notarse aquellos que sean tan marcados que pasen a soste-

ner la continuidad” (Farocki 2013, 84). En efecto, el montaje es 

visto por muchxs como cierto poder invisible, cuya sutileza es 

su forma más preciada. Nadie quiere asumir su arbitrariedad. 

De ahí la fuerza de este procedimiento, en el que tú y yo ha-
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blamos y entonces tú miras a la cámara que está a tu derecha, 

como si fuera yo, y yo miro a la cámara que está a mi izquier-

da, como si fueras tú. Y todxs actuamos como si eso no fuera 

lo más arbitrario posible. Así funciona lo normativo.

El cine, la crítica de cine, el montaje y su arbitrariedad, las 

imágenes sonoras y en movimiento, las palabras. En ese mismo 

texto, Farocki analiza Sin Aliento (1959) de Jean Luc Godard:

Figura 4. Captura de pantalla. Editorial - FAN_CINE 

Vol. 3 Caribe: Poéticas experimentales, 2023.
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Al articular el discurso de Michel como

si se escribiera

una

palabra

debajo

de

la

otra,

los cortes llaman la atención sobre algo que en el cine 

pocas veces queda en primer plano: que los cortes 

estructuran el texto. Una estructura evidente también es 

una presencia evidente del autor (Farocki 2013, 87).

Pensar en La FAN es, para mí, necesariamente pensar en 

ensayar-se. 

Quizá nunca tenga claro el concepto de crítica de cine. No 

quiero tenerlo. 

Desconfiar de la escritura. Confiar en el estómago.

Las armas son nuestras.

¿Y el montaje?

Cuando los cortes de una película se quiebran con notorie-

dad, la sensación es de extrañeza. El hábito de ver fórmulas 

en la pantalla, como el plano-contraplano, ha contribuido a 

la normalización de ciertas maneras específicas en las que las 

imágenes y sonidos se ponen a disposición para la narración 

de una historia. Esa es la policía. La convención. El acuerdo 

generalizado. Y en el cine, como en la crítica, la violencia de sus 
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armas va en todos los frentes. Quien crea y escribe, quien ve y 

lee, todo lo homogéneo reduce las probabilidades de construir 

experiencias. El cine de recetas que no cuestiona sus posibili-

dades, la crítica de los académicos que limita su expansión al 

construirse y ofrecerse para un público tan limitado y ajeno. 

El espectador cómodo que no distingue la película como arti-

ficio sensitivo, el lector solitario.

¿Cuál es el plano-contraplano en la escritura de crítica de cine? 

¿Qué pasa cuando los cortes de un texto se quiebran con noto-

riedad? Cuestionar el montaje en la crítica posibilita transitar la 

escritura, desde el plano del entendimiento, hacia la vinculación 

con la generación de estados sensoriales que rearticulan la re-

flexión, lo que la convierte en una acción propiamente artística.

¿Este ensayo es para mí? Claro que sí. ¿Para otrxs? No lo sé. 

En todo caso, la pregunta que lo anida, lo hace mirándose a sí 

misma y, a la vez, de cara al mundo y su audiovisualización.

La lectura que Farocki hace del cine y de la crítica de cine des-

de su escritura pone sobre la mesa la responsabilidad de quienes 

se asumen autorxs, en relación consigo mismos, con el territorio 

geográfico y estomacal, y con el statu quo socioeconómico, polí-

tico y cultural que le atraviesa y determina. La mirada registra-

da y la palabra escrita: ¿cómo, de qué manera, con qué estruc-

tura, a través de qué montaje? He ahí la cuestión y la diversión.
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Paráfrasis farockiana
Videogramas de un ensayo-manifiesto punk

 

Pablo Gaytán Santiago

-I-

Recientemente impartí una conferencia-taller para estudian-

tes de comunicación en la Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales de la UNAM. El tema fue el proceso de creación del 

manifiesto-ensayo-documental La década podrida,
1
 pieza rea-

1 
El título de la conferencia-taller fue Apropiación, remontaje y resignifica-

ción. Herencias de la praxis punk para trabajo con archivo audiovisual, rea-

lizada el 29 de abril de 2024. En ella se presentó una sinopsis de La década 

podrida (1985-1995), ensayo-manifiesto-audiovisual del movimiento punk 

en la Ciudad de México y áreas metropolitanas; estructurada en collages, 

imágenes intervenidas, textos, manifiestos y ruido hardcore, cuyo hilo 

conductor es la postura punk contra la guerra, el Estado, la religión, la 

represión y la rebelión. Contó, además, con el ruido de las bandas hardcore 

punk SS20, Masacre 68, Rockdrigo González, Colectivo Caótico, Yaps, Descon-

trol, Desviados, Narcosis y Cadáveres Exquisitos. Disponible en: https://www.

youtube.com/watch?v=-_m8mC6dQSg&list=PLppG4w_MPEefTWz-

cH20wUzOwVU6ySL7sL&index=4
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lizada colectivamente en la que se expone la crítica punk al 

capitalismo. Un joven asistente me preguntó cómo había reali-

zado el montaje de ese ensayo audiovisual y, al responder, hice 

referencia a la praxis del montaje farockiano y a cómo la isla de 

edición puede operar como un laboratorio de la imaginación. 

-II-

En México, los textos y la propuesta cinematográfica de Harun 

Farocki comenzaron a conocerse con mayor amplitud a partir 

de 1995. Aquí recupero algunas de sus piezas para rebobinar el 

carrete, con el objeto de realizar un ejercicio retrospectivo de 

mi propia praxis creativa punk a partir de las premisas faroc-

kianas del montaje audiovisual.

Para iniciar, debo recordar que la creactividad
2
 punk en-

cuentra sus orígenes (in)conscientes en la postura sobre el 

montaje en la literatura del dramaturgo Bertolt Brecht (1898-

1956), quien se posicionó en contra de las vanas pretensiones 

de una literatura “para la eternidad” y asumió una relación 

más directa con la actualidad histórica y política. Su amigo, el 

escritor ruso Sergei Tretiakov, hablaba de la literatura revolucio-

naria en términos cinematográficos y contra-informativos de 

los “nuevos reportajes”, señalando que el poeta debía colocarse 

“más cerca del periódico de lo que nunca había estado antes” 

(Didi-Huberman 2008, 16). En aquellos tiempos, durante la 

segunda guerra mundial y la post-guerra, “algunos artistas se 

2
 Creactivismo. Neologismo compuesto por las palabras Creatividad + 

Activismo. Significa creatividad activa, por fuera de la creatividad de las 

industrias culturales, creatividad siempre en acción, a contracorriente.
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aplicaron a descomponer ese “dar forma” falsificado de los pe-

riódicos con el objeto de recomponer y remontar por su propia 

cuenta los elementos fácticos ofrecidos por la prensa ilustrada o 

las actualidades cinematográficas” (Didi-Huberman 2008, 17). 

Esta postura fue continuada por el Situacionismo con su prác-

tica del desviacionismo, que fue retomada por grupos radicales, 

artistas y músicos ingleses, tales como Black Mask, el publi-

cista Malcom McClaren y la diseñadora Viviane Westwood; 

ambos creadores de la estética punk inglesa a mediados de la 

década de los setentas del siglo XX. Esta práctica subversiva, 

externa al mundo del arte oficial, encontró afluentes politi-

zados en la praxis contrainformativa del movimiento italiano 

contracultural del 77, cuyas experiencias se infiltraron lenta-

mente, vía apartado postal, en la submetrópoli de la Ciudad de 

México a inicios de la década del ochenta.

Influencia estética y a-política manifiesta en el fanzine 

punk y anarquista, en el cual se evidencia la creatividad del 

montaje, el remontaje y la contrainformación, mismos que 

fueron transmitidos lentamente a las sucesivas generaciones 

de los colectivos punk. En los montajes punk, las imágenes van 

rebelando los mecanismos que otorgan significación social a 

las imágenes apropiadas (Farocki, dixit): la manipulación de 

masas de los monopolios de comunicación comercial, el papel 

del cómic en la formación de la conciencia infantil y juvenil y 

la distribución monopólico-estatal del papel para la produc-

ción de los medios impresos en nuestro país, lo cual quedó 

cuestionado en la producción de los fanzines punk submetro-

politanos desde la década del ochenta.
3

3 
Véase Gaytán Santiago, Pablo. 2019. La acción comunicacional anarco-su-
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En ellos se practicaba la imagen-concepto desde la perspec-

tiva punk; una fotografía, una caricatura o un encabezado de 

periódico eran suficientes para ser intervenidas, desviadas, 

alteradas, resignificadas y montadas; con el fin de ironizar 

sobre la vida en el capitalismo o denunciar el poder estatal y 

la autoridad. El collage punk de un fanzine visibiliza las es-

trategias de destrucción humana implementadas por el ca-

pitalismo mediante imágenes de tanques de guerra, bombas 

nucleares, maltrato animal y sacrificio humano. De una u 

otra forma, emergen las máquinas de destrucción, tal y como 

lo observamos en los collages de cualquier fanzine punk que, 

en nuestro caso, fueron las composiciones visuales y textuales 

que rondaban nuestra cabeza.

-III-

En 1985 tuvimos acceso a una cámara de vídeo y descubrimos 

que podíamos capturar imágenes en movimiento y estructurar 

montajes. Eso fue posible gracias a la apropiación, a hurtadi-

llas, durante un  fin de semana, del dispositivo  perteneciente 

a la sección de Recursos Audiovisuales de la UAM. A partir de 

esa fecha fuimos registrando creacciones punk submetropoli-

tanas, resultado del nomadismo suburbano. Fue una década 

plagada de experiencias contraculturales y posturas frente al 

capitalismo, el Estado y la sociedad enajenada, así que, de ma-

nera inconsciente, tratábamos de hacer legibles las imágenes 

obtusas de la televisión. Con la llegada de las videocaseteras 

bur-punk, en Dominio Público. Imaginación social en México desde 1968, 51-

62. López, Cuenca, Alberto, et al. Compiladores Puebla: Museo Amparo.
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se hizo posible grabar las imágenes de los noticieros que dia-

riamente bombardeaban las mentes de millones de telespecta-

dores y apropiarnos de ellas para la elaboración de videoclips. 

Hacía 1989, el video-artista español Ángel Cosmos (1949-

1993), expresó a un grupo de jóvenes videastas la frase “Mira ese 

ojo que te mira”. Hoy pienso en cómo aquella frase estaba en 

franca sintonía con Harun Farocki. Probablemente, Cosmos 

conocía su obra o, por lo menos, su frase era resultado de un 

ejercicio de osmosis estética, ya que esta premisa vuelve a coin-

cidir con el pensamiento-imagen de Farocki, quien, a su vez, 

lejanamente invitaba a aproximarnos a la imagen bajo interro-

gantes del cómo nos mira, cómo nos piensa y cómo la imagen 

toca al mismo tiempo ese “ojo que mira”, así como bien reitera 

el filósofo francés Georges Didi-Huberman (2015).

-IV-

Influenciados por aquella frase, durante la segunda mitad de 

1989, nuestro colectivo inició el juego prosaico de las imáge-

nes. Guadalupe Ochoa, Chucho Punk, el Colectivo Caótico, 

la banda punk de ciudad Neza y yo nos colocamos frente a la 

isla de edición para dar sentido y montar el manifiesto-punk 

Submetropolitanos (uno de los segmentos de La década podrida). 

En aquella isla de edición analóga y formato tres cuartos de 

pulgada pasaban frente a nosotros decenas de registros vi-

deográficos que íbamos seleccionando en concordancia con 

el texto Submetropolitanos, escrito por Chucho Punk, cuyo 

guión documental fue manoseado por todos en un ejercicio 

donde “la exploración sociohistórica y la exploración del sí 

mismo se unen” (Bellamy 2023, 18); se dejó fluir a través de 
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experiencias, deseos y encuentros con todo aquello que pre-

tendíamos decir de manera coral:

Aunque escuchamos la voz en off de un narrador, 

La década podrida no se trata de un documental 

expositivo, ni de un relato en primera persona; la 

narración funciona como un nexo, un manifiesto, que 

revela la constitución del punk como un movimiento 

con sus propios mecanismos de reflexión sobre 

su contexto, e incluso, sobre la forma en que eran 

socialmente representados y elaborados como «otros»: 

el narrador dice, en concreto, «nos estudiaron», 

haciendo referencia a «intelectuales de izquierda» 

como Carlos Monsiváis (Conejo 2022).

Efectivamente, se trata de un ensayo-manifiesto punk en el 

que el narrador relata desde un “yosotros” el pensamiento de 

los muchos, leído por el ya fallecido Iti (conocido baterista punk 

de Ciudad Neza) quien a su vez, improvisó y sumó comen-

tarios en la edición, donde muchos se reconocen y se siguen 

reconociendo. Por eso se convierte en un manifiesto, pues 

sobrepasa los límites impuestos por las formas legitimadas del 

documental o del mero testimonio, como lo señaló el jurado de 

la primera Bienal de Video en México,
4
 cuando este manifiesto 

obtuvo una mención honorífica en 1991.

4 
Submetropolitanos recibió la mención honorífica al mejor testimonio en 

la Primera Bienal de Video. México 1990
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Con el tiempo, al video-manifiesto Submetropolitanos se su-

maron los anti-videoclips: Represión, Alta traición, Guerras, Ju-

ventud reza el rosario, Hambre, Miseria y Represión, cuyas imá-

genes refieren registros de protestas obreras en solidaridad con 

el movimiento indígena del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN); protestas contra la Guerra de Estados Uni-

dos sobre Irak; la rebelión negra en los suburbios de los Ángeles, 

Estados Unidos durante 1992; la denuncia del sistema de partidos 

y la complicidad de la iglesia en las explotación del proletariado, 

entre otras. Ante las injusticias, las masacres de civiles por parte 

del ejército mexicano, la guerra imperialista, el hambre de la cla-

se obrera y la violencia generalizada: creció nuestra indignación, 

que sólo podía expulsarse en el slam, esa danza libre y sin reglas 

para contener expresiones de cólera-tiempo padecido y sufrido.

Entonces deseábamos hacer hablar de otra forma a la ima-

gen, con esa elevación ética que invita a tomar una posición. 

Intervenimos la imagen para dar una “…íntima mixtura de 

material de archivo, tanto visual como sonoro, con el registro 

de las diferentes dinámicas de las bandas, las comunidades y el 

nomadismo que hizo crecer mucho al Punk…” (Conejo 2022). 

Desde esta perspectiva, la imagen no se limita a ilustrar las le-

tras de los antivideoclips, sino que éstas se yuxtaponen al texto, 

a la velocidad del hardcore y a la denuncia que se evidencia y 

visibiliza. Corrían los primeros meses de 1994 cuando, en me-

dio de la rebelión indígena en Chiapas, nos metimos al labora-

torio de montaje para realizar el anti-videoclip Alta Traición, 

a partir de registros e imágenes recabadas de la televisión, con 

música, letra y textos de Iti y Radio, integrantes del Colectivo 

Caótico. Alta Traición se interrumpe a la mitad del video con 
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una escena del rastro de puercos, como si fuera un drop out, 

en el preciso momento en que emerge la fragilidad de un niño 

africano moribundo y desnutrido, dando paso a la imagen de 

Bill Clinton con vestimenta de gran führer. El texto de Radio e 

Iti sugiere que el mundo capitalista es un gran rastro.

Debido a este videoclip, los autores fueron acusados de mal-

trato animal, de nihilistas o de incitar a la violencia. Violencia 

sobre violencia, como si esa violencia ofendiera la destrucción 

de la guerra en Irak, o la violencia del poder o de los caciques 

contra los indígenas tzotziles. Años después, me doy cuenta del 

valor de uso de esas imágenes, que provocaron la violencia del 

no entendimiento, o la violencia aplicada a través de la mira-

da, con la intención de desgajar la profundidad de la violencia 

transmitida por los telediarios en un marco televisivo impasible.

El anti-videoclip desnuda por unos minutos las imágenes 

televisivas que masacran mentalmente a las masas zombifi-

cadas, mismas que se apropian y se mezclan con registros vi-

deográficos capturados y archivados en el Acervo Audiovisual 

InterNeta.
5
 Son imágenes que matan, de una cámara inserta 

en un misil mediante máquinas sensoriales que reemplazan el 

trabajo sucio del ojo que te mira. Son imágenes monocromáti-

cas, de apariencia inocente, parecidas a las de los videojuegos; 

mismas que aparecen una y otra vez en el lenguaje farockiano, 

dando lugar a la micro protesta, a la indignación conservada 

en el archivo del inconsciente social, tanto local como global.

5 
Este acervo audiovisual preserva poco más de 216 piezas videográficas 

realizadas a lo largo de 35 años, así como mil horas de registros de acciones 

colectivas, movimientos sociales y contraculturales de la Ciudad de Méxi-

co y sus alrededores.
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-V-

La cronología ensayística de La década podrida se cierra en 

1995, cuando decidimos estructurar los distintos capítulos co-

mo un largometraje de la producción punk, con los segmentos 

de hombres y mujeres de humo submetropolitanos. Lo hicimos en 

el tiempo de la memoria inmediata, que actualiza el tiempo 

transcurrido y quiere salir de las profundidades para ser pro-

yectada a futuro con la conmemoración de los 30 años de La 

década podrida, obra caracterizada:

por su intrincada mixtura de material de archivo, 

tanto visual como sonoro, con el registro de las 

diferentes dinámicas de las bandas, las comunidades 

y el nomadismo, que “hizo crecer mucho al punk” 

(Gaytán 2018). Fragmentos de discursos de Miguel de 

la Madrid, íconos representativos del anarquismo y 

metraje de las consecuencias desastrosas del terremoto 

de 1985 interactúan con La Máquina del tiempo de 

Rockdrigo González
6 

y vistas de los fanzines elaborados 

colectivamente. Todos estos elementos contribuyen a 

contextualizar el carácter simbólico de los márgenes de 

la ciudad para la música urbana y su expansión entre 

la juventud. Logos de marcas como Pepsi conviven 

con alusiones a la economía del petróleo, símbolos 

nacionales, la masacre del 68 y un relato de “hambre, 

miseria y represión” (Conejo 2022).

6  
Esta canción imprime en la película un carácter circular, igual que el 

homenaje callejero por el aniversario luctuoso del cantante que aparece al 

final de la película.
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Ese cierre no es un segmento o un ciclo lineal; singularmente 

es un bucle histórico, un acontecimiento desatado, una y 

otra vez visto, alterado y citado por distintas generaciones 

de punks desde hace tres décadas; una memoria actualiza-

da en todo momento con los miles de comentarios en You-

Tube sobre este video. Es una deriva de la experimentación 

audiovisual, resultado de un ejercicio de pensamiento-mon-

taje contrapuntístico, muy punk, muy hardcore. Así, La década  

podrida funciona como una sucesión de microensayos en donde 

desmontamos-re-montamos a fin de dar legibilidad a nuestra 

postura frente al capitalismo y donde se juega una visión del 

mundo, materializando imágenes del pensamiento y valor de 

testimonio (Farocki, dixit), que llega a la apropiación de esas 

imágenes para devolverlas como imágenes-memoria.

Ese “valor” lo muestran algunos realizadores y realizadoras de 

video que se proponen hacer rememoraciones de las décadas 

del ochenta y noventa, en las que  retoman secuencias de La 

década podrida con las cuales -y no es por criticar- quieren re-

forzar imágenes estereotipadas de lo punk, llegando a confun-

dir la conducta gregaria del “chavo banda” con la creactividad 

punk; en un deseo de reforzar la nostalgia de lo que fue y no 

será o, de plano, reinventar a personajes punks que se filtraban 

en diversos espacios sociales.

En contrasentido, también fluyen las apropiaciones memo-

riosas de algunos colectivos que retoman fragmentos de La dé-

cada podrida para re-presentarlas de acuerdo a su sentir y a los 

punks anónimos de la época, “…Bravo, excelente y crudo docu-

mento visual y auditivo. Yo vivo en Neza y cuando llegamos a 

este lugar era lodo, polvo y bailes callejeros de punk nopalero. 
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Es nuestra historia y nuestra realidad. Gracias a quienes lo su-

bieron y a quienes lo crearon, que sepan que dejaron un legado 

importante”  (@alejandrogamboa2873)
7
 Ese relato creactivo

“…consigue(n) narrar un proceso complejo de 

conformación de comunidades en torno al punk, 

y de conformación de una identidad colectiva que 

logró «adecuar a sus propósitos y necesidades»…

las influencias británicas y estadounidenses. Esta 

hibridación, que podríamos considerar como 

centro neurálgico del punk mexicano, no puede 

comprenderse sino a través de su performatividad 

propia. En la película se identifican los componentes 

esenciales de un conjunto de prácticas que, en 

muchos sentidos, continúan perviviendo hasta la 

fecha….La década podrida es una documentación de 

las bandas, su producción y ejecución musical. La 

banda sonora de la película de Gaytán y Ochoa es una 

muestra de la apropiación local de formas de hacer 

y representarse en la música, en las tocadas, en la 

gráfica, en la vestimenta, en la cultura corporal, y las 

formas autogestivas de organización, comunicación y 

reflexión…” (Conejo 2022).

7 
Este es un comentario, entre miles que existen, de las diversas versiones 

de La década podrida. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?-

v=P8T8diOogVg&t=85s. 
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Ello ocurre gracias a que nosotros tomamos el video análogo 

y las herramientas a nuestra disposición para crear –sin mar-

cos referenciales académicos del cine y el video– un montaje 

que diera lugar a un ensayo audiovisual, dentro de un proceso 

de rupturas y derivas, convirtiendo nuestro pensamiento en 

acción. La década podrida (1995) es un ensayo audiovisualmen-

te creactivo, un modo de comunicar dialógico, que interpela al 

punk y al público en general con una implicación que convoca 

a ser uno mismo. Así, el producto deviene de la configuración 

de un pensamiento-acción audiovisual que interpela al espec-

tador pensante, actuante e informado y, tal vez, consciente de 

su condición. Por esa razón, nuestras travesías visuales-sono-

ras-textuales van abriendo los sentidos que conduzcan a sla-

mear en el lugar donde es visionada La década podrida. Ha sido 

tal su atravesamiento social y político que algunos investiga-

dores sobre el movimiento punk y de las izquierdas la citan en 

sus aportaciones textuales y memoriosas:

Nosotros, los habitantes de la Gran Tenochtitlan, 

nacidos en medio de la noche, desde el fondo de 

sus entrañas, en medio de estridentes penumbras 

onomatopéyicas de cuerpos indígenas… Campesinos 

sin tierras, obreros desempleados del sueño mexicorero, 

creadores del disturbio funeral, salimos de la sancochada 

periferia urbanoide en plena cruda petrolera. Y antes 

de que se les cayeran muchas de sus estructuras, 

tanto setenteras y gandules los tomamos por sorpresa. 

Primero se asustaron de nuestra ropa, luego no creyeron 

que pensáramos. Dizque nos estudiaron, ¡Jaja! Nos 
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convirtieron en moda. ¡Es más! En poco tiempo, 

nuestras propias creaciones quedaron vetadas para 

nosotros mismos. Y lo inevitable sucedió: le dimos 

portazo a su historia. O mejor dicho, a su histeria, 

mucho antes de que se dieran cuenta. Para cuando esto 

sucedió, nos encontramos muy, muy dentro, y la gran 

infección se volvió irreversible. Un día cualquiera: ¡las 

calles nuestras! Perseguido por los perros, los sueños de 

ustedes se vinieron abajo: ¡Pum! (Illades 2023, 130).

Finalmente, hicimos el montaje de La década podrida cons-

truyendo bloques con fuentes de materiales propios, archivos 

documentales de noticieros pirateados con nuestra casetera 

VHS, películas underground, superposiciones, incrustaciones, 

posterizados, drop out y fundidos. Un montaje de proposicio-

nes, un método del entre, que se puede ver también como una 

cartografía de la memoria creactiva punk:

El montaje del documental se encarga de desglosar, 

con analogías y contrastes visuales y sonoros bastante 

evidentes, cómo los componentes de sus formas de 

organización propias, principalmente las tocadas, 

el “ruido”, y el slam constituían su resistencia frente 

a símbolos, ideas e instituciones concretas, como la 

religión, la policía, los partidos políticos, las discotecas 

y la música popular. También, el mismo montaje, logra 

contextualizar las búsquedas de estas colectividades, 

en un entorno de crisis socio política. En lo que 

Metz llamaría “sintagma alternante-paralelo”, pero 
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de forma más intuitiva que conceptual, se sitúan 

los movimientos contraculturales en diálogo con la 

pobreza, la represión, el desempleo, la marginación, y la 

falta de confianza en el futuro de los habitantes de una 

ciudad cuyas “estructuras” se encontraban quebradas 

desde el terremoto del 85 (Conejo 2022).

-VI-

Si el montaje es una reorganización del mundo, una con- 

densación del sueño o de la memoria, pero sobretodo, un ejerci-

cio de desconfianza de las imágenes, tal como plantea Farocki, 

entonces, su práctica remite a una composición, exigiendo un 

trabajo exhaustivo de selección y descarte: ¿por qué incluímos 

estas imágenes y aquellas no? Esta tarea implica pasar mucho 

tiempo en el laboratorio de edición, alejados de la vida cotidia-

na, en donde,como vuelve a decir Farocki, creamos diagramas 

o mapas creativos. Finalmente, Farocki aporta la noción de in-

tervalos, según la cual no hay sucesión secuencial de escenas, 

cronologías o contracampos, sino que, de repente, puede entrar 

a cuadro una imagen contradictoria o yuxtapuesta, a la que el 

cineasta mexicano Pablo Martínez-Zaráte se refiere com grie-

tas. Entendemos que por esas grietas o intervalos emergen las 

huellas mnémicas y reflexiones sobre la memoria que pregunta 

al futuro. Para nosotros, es la conversión de la v de revelar por la 

b de Rebelar. Es un montaje que rebela la memoria, cual actitud 

punk frente a la isla de edición, que en ese momento se convir-

tió en un laboratorio electrónico y análogo para la creactividad 

punk; una materialización de las ideas que fluyen para cons-

truir versiones alternativas de la historia, de nuestra invisibili-

zada historia que aprendió a desconfiar de las imágenes.
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Harun Farocki:
Proyecto editado por Mariana Martínez Bonilla y María Elena León Magaña.

¿Qué implica mirar críticamente en un mundo repleto  de imágenes? 

Este volumen reúne once textos seleccionados a partir de una convocatoria 

abierta, resultado directo del Seminario Ninguna imagen es inocente, 

organizado en 2024 por el Centro Multimedia, Procine y el Centro de 

Cultura Digital. Cada uno de estos ensayos pone de manifiesto la vigencia 

del método crítico del cineasta checo-alemán Harun Farocki, quien se 

aproximó a la producción y el análisis audiovisual mediante procedimien-

tos que posibilitan el cuestionamiento político, histórico-cultural y econó-

mico de las imágenes.

Teóricos, críticos y artístas audiovisuales se reúnen en este compilado para 

apropiarse de las herramientas farockianas (el montaje, el extrañamiento y 

la operatividad de las imágenes), reactivando su obra para incorporarla en 

la discusión sobre los regímenes de producción, significación, circulación y 

consumo de las imágenes en la actualidad.


