Por un horno minimo, vital y moévil

Impresiones sobre la obra Expresién de un (micro) horno de pan de Manuel Molina

Por Franca Maccioni

La escena es mas o menos asi: domingo, 29 de Julio de 2018. Hay sol. Estamos en una
plaza: Puerto Argentino. En un barrio: Poeta Lugones. Al medio, un ser extrafio -con un
traje naranja estridente que recuerda al de un constructivista ruso, pero made in
Cordoba- construye un (mini)horno de barro: Manuel Molina. Alrededor: nosotros.
Pero, ;quién, nosotros?...

*

Un horno se traza a partir de un vacio construido, imaginario. Y una comunidad
también. Porque si un barrio existe de hecho, y de derecho, por una mera disposicion
topografica comun, por compartir una medianera, una plaza, un cédigo postal, un
sodero y quizas algo mds, una comunidad, en cambio, es otra cosa. No sabemos bien qué
es, pero si sabemos que es algo que falta: es, al menos, el vacio imaginario que crea
nuestro deseo para hacerle lugar a la posibilidad de que advenga algo distinto, otro
modo de relacién del nosotros.

Una vez trazado el vacio, lo que sigue en la construccién de un horno de barro -explica
Manu- es disponer los ladrillitos de adobe de manera tal que, por la interaccion y el
juego del peso, por el apoyarse de unos con otros, por el modo en que se disponen para
cubrir las junturas que evidentemente existen, pero que si no se alinean evitarian las



tan mentadas grietas, formen poco a poco una béveda autoportante que custodie el
vacio inicial. Ac3, en este punto estructural, la comparacién con la comunidad se vuelve
alavez mas necesaria y un poco mas arriesgada: puede fallar y falla, de hecho. Y no sélo
por falta de apoyo, por una mala distribucién de los pesos o por una sobreexposicion
de las grietas, sino sobre todo, creo, porque no (nos) es tan facil custodiar ese vacio que
permite imaginar otras formas de lo posible, otras formas de lo comun.

*

Se me viene a la memoria esa frase que se usa o se usaba tanto -o que al menos usaron
mucho conmigo cuando era chica-: “el horno no esta para bollos”. Lo que es como decir
que cuando la cosa (publica) esta caldeada, lo que no se puede ir a disputar es el uso de
ese espacio vacio, de ese lugar para lo posible, y mucho menos hacerlo de a muchos.

Quizas haya sido algo de la fuerza social de esa frase hecha tan repetida la que, como un
karma, terminé por obstaculizar un proyecto que se queria enorme, si lo pensamos en
tamafio y en tiempo. Manu proyectaba hacia el futuro un objeto capaz de reunir una
comunidad posible de usuarios y vecinos: un horno de barro para el barrio, instalado
en la plaza y dispuesto para el uso de quien lo deseara. Ya no un totem, como la
virgencita de en frente que el horno pretendia emular en espejo, sino un espacio de uso
comun. Pero quizas aca también cabe un paréntesis, intentar jugar con la comparacion,
porque toda relacion especular vuelve a poner en juego ese extrafio reenvio de lo
mismo a lo otro. De una béveda a la otra, del horno a la virgen, me pregunto, ;por qué
lo primero que vemos es un gesto parédico, critico? ;Por qué nos cuesta tanto, hoy,
encontrar ahi la circulacién distorsionada de un antiquisimo deseo comun: multiplicar
los panes, hacer lugar a una comunidad por venir? Quizas tenga que ver con aquello que
dijeran Borges, Foucault, los surrealistas y tantos otros: lo que hace que sea posible o
imposible pensar la proximidad o distancia de una cosa respecto de otra, trazar un
encuentro o un desencuentro entre ambas, no es sino el espacio, el lugar
comun sobre o en el cual se piensa o se impugna dicha vecindad. Y ahi, entonces, de
nuevo el problema es el espacio publico. Porque una béveda -la virgen- ocupa de pleno
derecho ese lugar comun que es la plaza, mientras que el otro -el horno-, en cambio ha
sido expulsado de hecho y obligado al nomadismo. ;Por qué? ;Sera que el espacio
publico solo soporta cosas, hechos artisticos en sentido amplio (estatuas, tétems,
imagenes, representaciones) que ya no podemos usar? ;Cosas que so6lo nos recuerdan
una potencia ya vencida, reificada por el mismo material que las expone y por el nticleo
duro y macizo que las soporta?

(Un pareéntesis mas dentro del anterior: ayer, mientras escribia esto, vi por primera vez
un billete de mil pesos. Es nuevo, creo, y circula poco por razones obvias, pero es o debe
ser publicamente aceptado porque asi lo dispuso el Banco Central de la Republica
Argentina. El papel moneda en cuestidon lleva escrito lo siguiente: “Hornero. Ave
nacional”. Tiene impresa, ademas, la imagen de su nido, también de barro. Sumo con
esto, una nueva béveda a la comparacion anterior para que cada quien trace como
pueda los encuentros y desencuentros que el espacio publico actual le permita
imaginar).

*



Volvamos. La propuesta inicial de Manu, insisto, era enorme: en escala, en proyeccién a
futuro y también, hacia atras, en su deseo por entrar en relacién con una larga duracién
de utopias estéticas truncas: “El trabajo recupera las obras «Construccién de un horno
popular para hacer pan» (1972), realizada en la Plaza Roberto Arlt de Buenos Aires y
«Valijita de panadero. Harina + agua + calor (excesivo)» (1977), ambas del artista
argentino Victor Grippo”. Aligual que en los ‘70s con Grippo, el Estado y todo su aparato
burocratico interrumpié el proyecto de construccién del horno popular de Molina
alegando, ahora, lo que quizas sea a la vez el argumento mas ridiculo y mas usado por
la derecha conservadora en nuestros dias: toda utopia es una distopia en menor escala
(v, por una suerte de absurdo evolucionismo necesario, nunca las escalas menores
permanecen como tales, siempre hay un principio golémico amenazante en cada una de
ellas que es preciso conjurar). Ante la demanda de un derecho que garantice una
condicion de posibilidad antes inexistente, ellos ven la amenaza de una suerte de
contagio apocaliptico a posteriori: si se legaliza el aborto, todas van a querer abortar, ...
“imaginate Manuel -concluye Daniel Prina, el Director de Espacios Verdes de la
Municipalidad de Cordoba-....si te dejamos hacer esto a vos, la gente va a salir a
construir hornos por todos lados y seria un desastre”.

*

Frente a la magnitud del absurdo imperante, entonces, la pregunta que se hace Manu se
vuelve mas que oportuna: “;Cudl es la unidad de medida minima para hacer una
comunidad?”. Su respuesta: reducir la escala del horno a un 21% y echar mano de ese
dispositivo de movilidad inmemorial: ponerle ruedas. En esa reduccion de escalas ;no
hay acaso una ampliacidn, ya no distépica sino emancipatoria, de la utopia inicial? Un
horno ya no para una comunidad precisa (de vecinos) sino mévil. Un horno que no
ocupa de pleno derecho el espacio publico, sino que aguarda en esta nueva filial de
Unidad Béasica para que algun sujeto, cualquiera sea, lo use y al hacerlo se apropie
momentaneamente de ese vacio que es o sera comun si y solo si alguien, esa unidad de
medida minima de cualquier plural, se dispone a usarlo, a meter un bollito al horno y
volver a lanzar esa pregunta inicial por el ;quién, nosotros?

*

Ultima. La obra no fue sélo el (micro)horno de pan construido (que, ademas quedé
inconcluso). Fue, mas bien, una accién: una suerte de clase abierta sobre cémo hacerlo,
el pasamanos de una técnica y la posibilidad de ponerla en practica. Y el cierre de la
muestra continué por otros medios el gesto inicial. Armaron un fuego en la vereda
porque ya se estaba poniendo frio. Se proyecté un video sobre el proceso de la obra en
la cara exterior de la casa de Manu, frente a la plaza. Compartimos un guiso. Me la pasé
charlando con dos “bioconstructores” -no sé si se dice asi-, que usan la técnica del
horno en multiples escalas, armando desde micro-hornos hasta macro-casas. Uno de
ellos ayudo desde el comienzo en el proyecto del Manu y sale en los videos; el otro, es
un amigo suyo que es arquitecto y dicta cursos a gente no arquitecta que quiere
aprender a hacerse su casa. Ambos me ensefiaron varias cosas sobre los materiales,
sobre modos caseros de calefaccionar sin usar el gas que esta tan caro, sobre cdmo se
mueve el sol segun las estaciones y qué deberia hacer si quiero que me dé mas de lleno.



Me fui con la panza llena, el corazén contento, una mini crisis vocacional (deberia
haberme quedado en Arquitectura y no pasarme a Letras) y un manual del Manu en la
mochila que explica paso a paso como puede construir “usted mismo” un horno de pan.

Pienso ahora que quizas hice mal en criticar ala derecha mas arriba, que tal vez si tienen
razény esto es contagioso, que capaz es cierto eso de que puede que terminemos todos
“multiplicando los hornos”.



