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19. 
“SER DEVORADO NO DUELE” 
O EL MONTAJE EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO 

Manuel Molina 

 

“Desarrollar el arte de citar sin comillas 
hasta alcanzar el máximo nivel. 
La teoría (...) coincidirá con el montaje.” 

Benjamin (Obra de los pasajes, N 1, 10)  

 

Situación 

SER DEVORADO NO DUELE” es un programa fotográfico de retratos 
que pretende construir un discurso colectivo acerca de y en 
Facebook. Tuvo, en su joven vida, varios momentos de producción 

grupal. Algunos de esos momentos fueron íntimos y otros en espacios 
institucionales.1 Este texto se trata sobre su intervención en el Pabellón 
Argentina, en Ciudad Universitaria (UNC), en el marco de las I Jornadas 
Montajes: pensamientos y prácticas. Poéticas y políticas de la fisura. 
Verán que su esqueleto textual tiene la forma de un grupúsculo de 
reflexiones y comentarios discontinuos montados alrededor de este 
proyecto de fotografía digital en las redes. Por medio de él, buscaremos 
pensar los potenciales críticos del montaje artístico en consonancia con 
una idea del señor Adorno (que hoy y desde este otro rincón del mundo 
sigue siendo muy actual y muy deseable para nuestros oficios): es el 
presente quien exige a la teoría y al arte que se sumerjan junto con sus 
agentes, tecnologías y procesos de producción y administración de la 
subjetividad en el corazón del sistema, que lo buceen, lo exploren y en el 
mismo acto, que lo vayan perforando con la mecha de la crítica. 

Fotografía 1 

 “Ser devorado no duele” cita con y sin comillas. Ante todo es 
contradictorio. Su propuesta copia la idea de una serie de fotografías de 

                                                
1 Como en Campo de cruces (Centro Cultural MuMu, Córdoba, junio de 2013) y en 
Montajes (Universidad Nacional de Córdoba, diciembre de 2013).  

“ 
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la artista inglesa Gillian Wearing llamada “Signs that says what you 
whant them to say and signs that say what someone else want them to 
say”. La serie de retratos fotográficos fue realizada durante 1992 y 1993 
con desconocidos, a quienes la artista les daba una pancarta para que 
escribieran en ella lo que pensaban, sintieran o desearan y luego la frase 
fuese incluida en el retrato. El resultado es una cadena de imágenes-
texto donde los retratados aparecen sosteniendo un cartel escrito por y 
acerca de ellos. “Ser devorado no duele” también copia su portada de 
una de las fotografías de Wearing. Un hombre sonríe como un Giocondo. 
Pero su apariencia es desmentida y negada por su cartel manuscrito: 
“estoy desesperado”. Podríamos agregar, copiando a Magritte: “este no 
es un hombre que sonríe.”  

 

  
Fotografía 1. Ser devorado no duele (portada), fotomontaje digital, 2013 

 

Fotomontajes 

“Ser devorado no duele” incluye tres momentos: [1] un momento 
empírico, de contacto e inclusión del sujeto retratado, cuando es 
invitado a escribir en un cartel que ya contiene impreso el isologo de 
Facebook (tipografías blancas sobre el azul Facebook), quedando 
invitado así a dialogar u opinar acerca de la red social; [2] luego, un 
momento fotográfico, que incluye desde la toma fotográfica hasta la 
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selección, edición y posproducción de la imagen; [3] y por último, un 
momento cibernético, donde cada fotografía es trepada y puesta a 
circular, interpelar e interactuar en el propio ciber-entorno Facebook.  

 

 
El concepto 

Este programa fotográfico, forma parte de un proyecto de trabajo más 
amplio, artístico/teórico, dado en llamar Investigaciones adornianas. 
Particularmente, “Ser devorado no duele” se detiene a explorar, 
aprovechar y problematizar las reflexiones que Adorno dedicó al 
problema de la relación de la esfera del arte –especialmente la música– y 
la sociedad de masas en la era del capitalismo tardío, donde las 
industrias de la cultura, del entretenimiento, del ocio y otros fenómenos 
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de alcance masivo juegan un papel fundamental en la administración y 
mercantilización de las esferas vitales. En este sentido, Facebook se 
levanta en el horizonte de nuestro presente como uno de los últimos y 
mayores fenómenos de masas, transformado precisamente en una 
sociedad virtual (o red social). Por ello, mediante esta serie fotográfica 
(todavía activa), se pretende construir una exploración-crítica interna 
de Facebook, utilizando su propio lenguaje y su propio canal de 
circulación de la información.  

El programa busca deliberadamente insertarse en la zona de tránsito 
entre lo real y lo virtual, lo corporal y lo digital, la comunicación y la 
saturación, y entre lo artístico y lo social, asumiendo que lo virtual se ha 
convertido en los últimos años en un entorno cotidiano para una enorme 
parte de la sociedad contemporánea, de todos nosotros. Cada fotografía 
de la serie lleva la tensión imagen y palabra, y por ello actúa como un 
esquema del lenguaje-interface del propio Facebook, que también es a la 
vez visual y textual: así cada foto es un “retrato” por metonimia del 
medio entero de Facebook. Pero a medida que va creciendo el conjunto 
fotográfico, se va engrosando un discurso, ósea, un tejido textual, visual 
y colectivo de sentido sobre las experiencias, usos, funciones, relaciones, 
opiniones y críticas que los retratados tienen de Facebook. Como todo 
ello es subido a la misma red social, el conjunto fotográfico se va 
convirtiendo en una pequeña viñeta o pequeña nota al pie sobre 
Facebook dentro del propio Facebook. Es una pesquisa inmanente, 
parasitaria, encabalgada, interna. Es una muestra sociológica. Pero tiene 
algo de banal, porque Facebook es banal. Aprende e ilumina que las 
redes sociales son banalizantes. Y las redes sociales son banales porque 
hay algo de banal en la sociedad misma. Todas toman prestada la lógica 
de su objeto. Por eso "Ser devorado no duele" funciona en acto como un 
micromundo de Facebook.  

El título 

El título es tomado literalmente de un texto de Jordi Maiso 
(Universidad de Salamanca) acerca del período de Adorno en los 
Estados Unidos. El nombre original es “«Ser devorado no duele» 
Theodor W. Adorno y la experiencia americana”, publicado en la revista 
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura (Sep-Oct 2009):  

Abstract: El presente texto pretende desentrañar la experiencia 
americana de Theodor W. Adorno como un proceso de aprendizaje 
decisivo en la formulación de su Teoría Crítica. A partir de su exilio en 
Nueva York y de su participación en el Princeton Radio Research Project, 
Adorno no sólo adquiere un conocimiento directo del funcionamiento de 
la industria de la cultura y formula una decisiva aproximación teórica a la 
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música radiofónica, sino que también toma conciencia de un cambio en la 
función social de la teoría que le permite llevar a cabo una aguda 
autorreflexión sobre la situación del intelectual emigrado. (Maiso, 2009)  

Maiso titula su artículo a partir del final de uno de los sueños que 
Adorno escribía en Los Ángeles, durante su exilio en USA de una Europa 
copada por el fascismo. En este período, como es sabido, elaboró sus 
reflexiones acerca de los fenómenos de masas y la industria cultural. 

En el Untermainkai de Frankfurt me encontré con el desfile de un 
ejército árabe. Le pedí al rey Alí Feisal que me dejara cruzar y accedió. 
Entre en una hermosa casa. Tras algunos acontecimientos poco claros, 
me mandaron a otra planta, donde estaba el presidente Roosevelt, que 
tenía allí su despacho privado. Me recibió con mucha cordialidad. Pero, a 
la manera en que se habla a los niños me dijo que no tenía que prestar 
atención todo el tiempo y que podía coger tranquilamente un libro. 
Llegaron toda clase de visitas, sin que yo apenas me diera cuenta. 
Finalmente apareció un hombre corpulento y bronceado, al que 
Roosevetlt me presentó. Era Knudsen. El presidente explicó que había 
algunos asuntos de defensa que tratar y debía pedirme que me ausentara. 
Pero a toda costa tenía que volver a visitarlo. en una hojita de papel en la 
que ya había cosas escritas, garabateó su nombre, dirección y número de 
teléfono. -El ascensor no me llevó a la planta baja y la salida, sino al 
sótano. Allí me aguardaba el mayor de los peligros. Si me quedaba en el 
hueco, el ascensor inevitablemente me aplastaría; si me salvaba en el 
espacio elevado que lo rodeaba -al cual apenas alcanzaba-, me enredaría 
en los cables metálicos y las cuerdas. Alguien me aconsejó subir a otra 
elevación, situada quién sabe dónde. Yo dije algo sobre cocodrilos, pero 
seguí el consejo. Los cocodrilos ya se acercaban. Tenían cabezas de 
mujeres extraordinariamente bellas. Una se dirigió a mí con buenas 
palabras: «Ser devorado no duele». Para hacérmelo más fácil, antes me 
prometió las cosas más hermosas. (Adorno, 1942) 

Nos queda preguntarnos: ¿qué cosa o quién aparece encarnado en la 
figura de los cocodrilos con cabezas de mujeres hermosas? ¿cuál es el 
mayor de los peligros que acosa al Adorno onírico, que lo persigue, lo 
encajona y final y tiernamente lo devora? ¿qué clase de fuerza 
monstruosa devora a sus víctimas con anestesia, sin dolor y prometiendo 
las cosas más hermosas? ¿No es acaso para Adorno la imagen perfecta de 
la razón mala, ilustrada, que prometió a la humanidad progreso y 
plenitud, pero que no hizo más que abrir en el núcleo de la modernidad 
sus fauces y conducir el curso de la historia al fascismo? ¿No es acaso 
también para Adorno la imagen perfecta de la razón mala, industrial, que 
promete a la humanidad entretenimiento y diversión y conduce el curso 
de la historia a la administración total?  
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Estrategia de producción 

Para esta ocasión trabajé con dos amigos y fotógrafos: Ezequiel Exstein y 
Agustín Carri. Trabajé dos jornadas, retratando a desconocidos, “a tres 
lentes”. Tomamos cerca de 200 fotografías. Esta estrategia hace mímesis 
del modelo industrializado, propio del capitalismo trasnacional, donde 
la producción devino simultánea y estandarizada.  

Parasitismo 

Resulta casi imposible esquivar los recientes fenómenos de masas de las 
redes sociales a la hora de pensar acerca de la relación entre el arte y 
nuestras sociedades Occidentales en el presente. Hoy el todo social se 
encuentra repartido entre el espacio empírico y el virtual, incluso antes 
que las razas, las clases, los géneros, las generaciones, las profesiones o 
las instituciones. No porque todas esas fragmentaciones no ingresen en 
el espacio virtual, sino justamente por lo contrario, las contiene a todas.  

El mundo virtual encuentra su formato actual en lo que se llama Web 
2.0, un estadio de la World Wide Web (bastante sugestiva la imagen de 
una telaraña mundial, diseñada para atrapar como la de un arácnido en 
la naturaleza, para que quien se pose quede pegado en la red). Esta 
versión de la Web reemplaza a la 1.0 centrada en páginas estáticas donde 
la información se ofrece unidireccionalmente a un usuario preconcebido 
como pasivo. En cambio, la versión 2.0 procura construirse como un 
soporte donde un cúmulo de sitios elásticos y flexibles actúan como 
canales de circulación, intercambio y comunicación entre usuarios 
activos. La voluntad es situar en el centro a las comunidades de usuarios, 
siendo ellos quienes determinan los contenidos de los sitios. Los 
formatos más flagrantes de este estadio del mundo virtual son los sitios 
wikis (Wikipedia, Wikileaks), los canales de audio y video (Youtube, Vevo, 
Vimeo, Grooveshark, Soundcloud, etc.), los blogs (el viejo Fotolog, Blogger, 
Wordpress), los Mashup (Yahoo, Amazon, Flickr, Google y todo su combo: 
g-mail, google-chrome, google-talk, google-earth, google-books, google-
calendars, google+, google-groups, incluso Youtube es parte del monopolio 
Google) y las redes sociales (MySpace, Linkedin, Twitter y Facebook).  

Facebook es uno de los líderes de la Web 2.0. Aproximadamente 1100 
millones de usuarios según fb (sería el país más poblado del mundo, la 
población de China, o la población total en 1900) y unos 600 millones de 
usuarios móviles, traducciones a 70 idiomas. Respecto del marketing las 
campañas de Facebook cuentan con el apoyo de Nestlé, Unilever, y Coca 
Cola, entre otras.  
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Fotografía 2 

 

Fotografía 2. Ser devorado no duele, fotografía digital. Córdoba, 2013. 

 

Preguntas 

Adorno invirtió un enorme esfuerzo en afilar una serie de estrategias 
metodológicas, que configuran en el terreno de la reflexión filosófica la 
mediación entre el objeto (el fenómeno a reflexionar) y el sujeto (el 
teórico crítico). La idea benjaminiana de elaborar una fisionomía 
paratáctica (simultánea, en forma de constelación) del objeto de 
reflexión particular y tensionada constantemente con los fenómenos 
generales de la sociedad y la historia, es una idea –entre tantas- que 
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Adorno hizo propia en su método, bajo la noción de crítica inmanente. 
Adorno confiaba teóricamente que descifrar las configuraciones 
formales de los materiales era descifrar un pedacito de la configuración 
de un espacio social mayor, de un material más extenso, producido 
histórica y colectivamente. Esto es lo que remite el problema del 
«material estético» al concepto de progreso. Afirma Theodor Adorno:  

El momento histórico es constitutivo en las obras de arte. Son avanzadas 
las obras que se abandonan al material histórico de su tiempo sin 
reservas y sin jactarse por estar encima de él. Estas obras son la 
historiografía inconsciente de su época; esto las conecta con el 
conocimiento. (2004, p. 244) 
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