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Por Romy Castiñeira, Sofía Torres Kosiba y Manuel Molina

ACTO DE RIESGO

Con la curaduría, MAC arriesga un acto equilibrista, 
que hace pender el sentido entre el mercado y el arte 
contemporáneo. El malabar elegido se mueve entre 
la propia historia de la Feria de Arte Córdoba y las 
urgencias del mundo que estamos viviendo. A partir 
de esa contorsión se dibuja una suerte de triángulo 
conceptual-poético conformado por las ideas de lo 
plasmático △ el fuego △ los fantasmas. Estos temas 
surgieron en el proceso de estudio de MAC, su for-
mato, su recorrido y sus necesidades actuales, aná-
lisis que se realizó con la sensibilidad abierta al 
contexto glocal de producción de la feria. Cada línea 
abre el triángulo curatorial a una deriva de sentidos 
amplios, porque apunta de manera divergente hacia 
la exploración cósmica, la dimensión subjetiva y el 
calentamiento global.

 

Celebración plasmática:
fuegazos y fantasmas
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EL PLASMA EN LA TIERRA   

Sobre el plasma sabemos, pues, que allá a 
lo lejos está el Sol y que aquí cerca, en la bóveda 
celeste, sobrevuela fantasmalmente como aurora 
multicolor, como masivas descargas de Zeus ⚡ o 
irradiaciones de Inti 🌞. Todavía no hay una investi-
gación que haya podido explorar el carácter solar 
de las artes visuales, en ese viaje astral que va des-
de los lengüetazos plasmáticos del Sol hasta la es-
timulación del sentido de la vista. Entender las 
imágenes naturales, aquellas no hechas por seres 
humanos, implica una lectura de la imagen más di-
fícil de ver de todas, que no es otra que el Sol, que 
no se puede mirar de frente. 

2	  Sanmartín Losada, Juan Ramón. Ingeniería y física de plasmas. S/d. 1998.

EL ORIGEN Y LO INDEFINIDO

“Planetas y estrellas como el Sol nacen en 
estos plasmas coloidales, en la envoltura fría de al-
guna estrella anterior. En palabras de Hannes Alf-
vén, en su discurso del Nobel de Física de 1971, ‘en el 
principio era el plasma’”.2 Hoy sabemos que el plas-
ma engendra estrellas y brota en ellas. Quizás por 
eso despierta en todo lo vivo la actitud de culto.

CREER EN EL SOL

Los girasoles, los elefantes y los incas com-
parten la creencia en el Sol como una divinidad, re-
ligiosidad que podríamos llamar helioteísmo. No es 

¿CÓMO ES UNA CELEBRACIÓN PLASMÁTICA?

Una celebración plasmática invoca al gesto de entre-
garse al flow, esa energía que brota del estar juntxs y 
en movimiento. La celebración plasmática es un lla-
mado al encuentro desde las artes después de la 
parálisis pandémica. MAC-Feria de Arte Córdoba no 
solo funciona gracias a la reunión de distintos secto-
res y fuerzas institucionales, sino que en esta edición 
celebra sus primeros diez años, otro motivo para en-
contrarse entre obras de arte. 

EXPERIENCIA PLASMÁTICA

Abandonarse a la corriente es como zam-
bullirse en un material inestable, que nos envuelve 
en su incansable movimiento. En Córdoba, esa ex-
periencia tiene lugar cada vez que nos tiramos a los 
ríos serranos. El cuerpo se sumerge, se aliviana la 
gravedad, se disuelve la organización cotidiana del 
peso, se cae la distancia seca con el entorno. La 
experiencia de inmersión en la que los límites níti-
dos y estables comienzan a vibrar se vuelven el 
rasgo distintivo del plasma.

CUARTO ESTADO DE LA MATERIA

Hay un cuarto estado de la materia, distinto 
del líquido, sólido y gaseoso que todxs conocemos. 
Este estado se da en el plasma, una suerte de nube 
electrificada, que está presente de manera natural 
en el Sol, en los rayos, en la aurora boreal. Aunque 
no se sepa tanto de él, constituye irónicamente la 
mayor parte del universo. Es una mezcla de materia 
y energía que sostiene a todas las otras materiali-
dades del cosmos. 

1	  Mudrik, Armando. “Por primera vez una sonda espacial ha alcanzado el Sol”. Plaza-cielo-tierra, 2022.

HELIOFÍSICA  

El Sol es la gran usina de plasma de nuestro 
entorno cósmico. Junto con la luz y el calor, la es-
trella reina sopla vientos plasmáticos que van im-
pactando en todos los planetas del sistema solar. 
La Tierra detiene estos gases ionizados gracias a la 
atmósfera. Una parte del plasma se absorbe, pro-
duciendo la sobrecarga de energía atmosférica que 
se concentra en las tormentas eléctricas. La mate-
rialidad de los relámpagos, los rayos y las centellas 
es plasmática, esto quiere decir que esas serpien-
tes de luz fulminante que se retuercen en el cielo 
están hechas de plasma. La parte del plasma solar 
que la atmósfera logra desviar se desplaza hacia 
los polos terrestres, produciendo la aurora boreal.                           

CARÁCTER FILAMENTARIO DEL PLASMA SOLAR

El 28 de abril de 2021, por primera vez en la 
historia, la sonda espacial Parker de la NASA ingre-
só en la superficie plasmática del Sol: “A diferencia 
de la Tierra, el Sol no tiene una superficie sólida. 
Pero sí tiene una región del espacio a su alrededor 
donde físicamente gobierna su plasma emergente 
—se denomina así al estado de la materia en la que 
existe una mezcla de iones positivos y electrones 
producidos a muy altas temperaturas—.”1 Esa re-
gión plasmática del Sol se denomina corona y tiene 
una estructura filamentaria, es decir que se des-
prende hacia el espacio interplanetario como si 
fuesen hilos de gas incandescente y electrificado. 
Frente a la naturaleza rectilínea de la luz, el plasma 
curva, zigzaguea, deriva.

Fotografía de la corona plasmática del Sol, 
tomada en 2007 por el satélite Hinode-Solar-B.



01670166

vaporosa y brillante que sale de la boca de un mé-
dium en el contacto con un espíritu.

***

¿QUÉ QUEREMOS DECIR O HACER CON LOS 
FANTASMAS? 

Cuando el plasma se hace visible como au-
rora boreal, flota en el cielo oscuro asemejándose a 
una suerte de sábana ondulante y multicolor. Se 
vuelve una imagen fantasmal. ¿Qué tienen que ver 
los fantasmas con MAC? MAC es una feria de artes 
visuales. Esto significa que en el centro del merca-
do se sitúa un tipo de mercancía singular que es la 
imagen. Son puestas a la venta todo tipo de imáge-
nes: pintadas, dibujadas, fotografiadas, filmadas, 
diseñadas, accionadas. La conexión entre las imá-
genes y los fantasmas apunta a una trama de rela-
ciones que provienen del materialismo, la 
economía, el psicoanálisis, la tecnología, la historia 
del arte y las leyendas urbanas.

LOS FANTASMAS DE CRESPO Y BONINO

En su núcleo ferial, MAC invocó desde sus 
primeras ediciones los fantasmas de los artistas 
cordobeses Carlos Crespo y Jorge Bonino. Con sus 
nombres se bautizó a dos sectores de galerías de 
arte, Zona Crespo para galerías de larga trayectoria 
y formatos tradicionales, y Zona Bonino para gale-
rías autogestionadas, emergentes y de formatos 
experimentales. ¿Cómo derribar ese muro divisorio 
según trayectorias y a la vez mantener abierto el 
portal Crespo-Bonino? ¿Qué pasaría si Crespo y 
Bonino se encontraran en un taller o en una fiesta? 

Solo sus fantasmas son capaces de poner 
en diálogo sus obras y señalar que son más las 
convergencias que las oposiciones. Ambas obras 
se diferencian fuertemente en sus materiales y sus 
técnicas. Crespo con una obra clasificable dentro 
de las artes plásticas, sobre todo en los géneros de 
la pintura y el dibujo neoexpresionista. Y Bonino 
con acciones difusas, happenings lingüísticos y 
performances desopilantes. En este punto, donde 

solo por necesidad energética que una flor gira 
para mirar el Sol, sino que hay un acto de culto en la 
heliotropia vegetal, en el moverse siguiendo al astro 
rey. En los elefantes, el gesto de la prosternación, 
de hacer una reverencia, no se dirige hacia altares 
o mezquitas, sino hacia lo alto luminoso: “Podemos 
decir también que los elefantes tienen cierta parti-
cipación religiosa, pues tras varias abluciones y pu-
rificaciones, se les ve pasar largo tiempo en 
meditación y contemplación a ciertas horas del día, 
por propia iniciativa, sin instrucción ni precepto, 
con la trompa alzada como brazos y los ojos fijos 
hacia el sol naciente.”3 Llama la atención que el cul-
to al Sol haya sido practicado por una civilización 
como la incaica, que no convivió con elefantes. Sin 
embargo, hay registros de que los incas cultivaban 
girasoles, y quizás fueron estas plantas quienes los 
inspiraron a girar la creencia hacia la luz plasmáti-
ca. Aunque era politeísta, el pueblo inca veneraba 
mayormente al dios Inti, el nombre quechua del 
Sol.4 

POLISÉMICA: COSMOS Y SANGRE

La misma palabra plasma se usa para 
nombrar la sangre, la parte fluida en la cual flotan 
suspendidos los glóbulos y demás células sanguí-
neas. Comparte con el plasma solar la conexión 
con lo vital, el estado de fluidez y la función de di-
namizar. En esta ambigüedad, el plasma desafía al 
sentido común a pensar la conexión entre lo cós-
mico y lo corporal. Lo plasmático pone a tamba-
lear los muros, los límites, los binarismos, las 
fronteras, abre fisuras por donde brotan nuevas 
conexiones.

3	  Montaigne. Ensayos II. Barcelona: Acantilado, 2007. p.628.
4	  Cartagena, Nicole y Herbert. Por el camino de los incas. Javier Vergara editor, Buenos Aires, 1978.

DIVERSIDAD, LÓGICA NO BINARIA, LO QUEER, 
LOS LUGARES ENTRE            

Al zafarse de la clasificación de la materia 
en sólido, líquido y gaseoso, el plasma abre el juego 
a los lugares entre. O mejor aún, lo plasmático nom-
bra cualquier cosa en estado de transformación, 
señala que cada identidad es un proceso abierto. 
Cada subjetividad puede ser imaginada como un 
viento plasmático, destinado al andar y al transfor-
marse. En una celebración plasmática, entonces, la 
organización social del contacto entre masculino/
femenino se desgrana en la multiplicidad bizarra, 
hermosa y multicolor de lo queer. Una celebración 
plasmática es una figura cósmica para pensar las 
dinámicas del encuentro, el intercambio y la mez-
cla. Un Mercado de Arte Contemporáneo produci-
do de manera multisectorial que convoca a celebrar 
su aniversario y pone a la venta la multiplicidad de 
las artes visuales, se mueve plasmáticamente.

CARÁCTER PLASMÁTICO △ DEL FUEGO Y △ 
DE LOS FANTASMAS

El plasma está profundamente entrelazado 
con el calor y la luz, porque quema sin ser fuego y 
brilla sin ser luz. ¿Hasta qué punto todo lo visible no 
es ya un rebote del plasma solar? Así, la celebración 
plasmática extiende sus hilos hacia los otros dos te-
mas del triángulo curatorial. La naturaleza danzante 
del fuego hace que tampoco resulte sencillo clasifi-
carlo como sólido, líquido o gaseoso. Alrededor de 
los fuegazos surgen las historias de fantasmas. Los 
fantasmas son esencialmente una aparición etérea, 
un espíritu que brilla. De allí que Charles Richet nom-
brara justamente como ectoplasma a la sustancia 

Izq.: Fotograma de El rostro de Bonino. Registro fotográfico de acciones. 1999. 
Der.: Sin título. Carlos Crespo. Acrílico sobre papel. 1998.
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visuales: “la supervivencia de los muertos”.7 Si el 
tiempo cronológico destruye todo lo que crea se-
gún el mito griego de Cronos, el dios que se comía 
a sus propios hijos, en su retorno los fantasmas flo-
tan fuera del tiempo. Luis García escribe sobre la 
obra de la artista cordobesa Mariana Robles, en el 
catálogo de MAC 2017: “En la obra de Robles, el 
entrelazamiento de poesía e imagen se funda en 
que su asunto, su obstinación, es la cuestión de la 
infancia, no como recuerdo sino como insistencia 
en cada presente. La infancia, es decir, la experien-
cia del anacronismo del tiempo y de la transmisión 
de la experiencia: el tiempo de los fantasmas. Y ese 
es siempre un tiempo imaginal y poético (…) Porque 
fluida es la herencia de los fantasmas.”        

FANTASMAS ESPANTOSOS  

Para la historia del arte, los fantasmas son 
imágenes sobrevivientes. Son la imagen de un alma 
ya sin su cuerpo. Puro espíritu. Por eso levitan, flo-
tan, se transparentan, atraviesan paredes. Para ele-
varse a la condición de fantasma, un cuerpo tiene 
primero que morir. Su reverso perfecto son los zom-
bies. Estos son la imagen de un cuerpo sin su alma. 
Pura carne. Por eso se arrastran, caminan torpes, se 
chocan con las cosas. Para descender a la condi-
ción de zombie un alma primero tiene que morir.  

La existencia de los fantasmas depende de 
que sean vistos por alguien con vida. La filósofa ar-
gentina Silvia Schwarzböck recupera en su libro Los 
espantos una frase de la película de Lucrecia Martel 
La mujer sin cabeza: “Son espantos. No los mires y 
se van”. El ambicioso ensayo de Schwarzböck re-
cupera el sentido marxista del fantasma, es decir, el 

7	 Didi-Huberman, George. La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg. 	
	 Madrid: Abada, 2018. P.42.
8	 Schwarzböck, Silvia. Los espantos. Estética y postdictadura. Buenos Aires: Cuarenta ríos, 2016.

cúmulo de los vencidos por la Historia que recla-
man una transformación. A diferencia de los fantas-
mas, los espantos retornan angustiados o furiosos: 
“Los espantos podrían ser —si se los lee con Marx— 
los muertos que pesan como una pesadilla sobre la 
consciencia de los vivos. No obstante, existen en 
tiempo presente. (.) El trabajo doméstico es lo que 
reproduce como una maldición bíblica, el sistema 
de los espantos: los varones lo delegan en las muje-
res y las mujeres, cuando pueden, en otras mujeres 
más pobres y con menos escolaridad que ellas.”8 
Nos enseñaron a tener miedo o a negar que existen 
los fantasmas, pero no a relacionarnos con ellos. 
Siguiendo a Schwarzböck, podríamos arriesgar que 
un fantasma histórico, que por haber sido negado 
se convierte en un espanto, es el de las artistas mu-
jeres, las trabajadoras invisibles del arte. ¿Qué tie-
nen para decir los espantos de las mujeres que 
pesan sobre el mercado del arte? 

MUJERES FANTASMAS: LAS ROSITAS

Hace diez años Mercado de Arte EGGO eli-
gió colaborar de manera interinstitucional con la 
Fundación Rosalía Soneira. La pintora e ilustrado-
ra científica Rosalía Soneira desplegó su obra en-
tre composiciones representativas y geometrías 
abstractas. También fue gestora de las “tertulias 
de los sábados”, reuniones poético-intelectuales 
en las que se debatía de arte y actualidad pero 
también se ensayaban piezas artísticas, involu-
crando a artistas, escritores, poetas, músicos y 
bailarines de Córdoba y de otras provincias. Su 
nombre quedó inscripto —aunque de modo inte-
rrumpido— en la historia de MAC. La edición de 

se enfrentan pintura/performance, ambos nom-
bres encarnan la oposición arte moderno/arte con-
temporáneo. Sin embargo, en el modo de 
comportarse, las obras de Crespo y de Bonino se 
aproximan entre sí. 

Crespo exploró la monstruosidad. La estra-
tegia de producción fue la mostrificación de sí mis-
mo. Muchas de sus escenas muestran al propio 
pintor cordobés en autorretratos deformes, mutila-
dos, hibridados. La relación con el caballo se repite 
en diferentes obras, pero en todas con la forma de 
un centauro al revés, porque la cabeza es de caba-
llo o burro y el cuerpo es humano. Estos frankens-
teins interespecistas andan por la ciudad 
cordobesa, entre los edificios del barrio Nueva Cór-
doba. La cruza con el caballo es el fantasma de la 
explotación urbana de este animal. Uno de sus di-
bujos muestra a dos hombres traccionando la mo-
vilidad de un caballo en medio de una ciudad.5 Hay 
algo con la cabeza en Crespo: se estira, se defor-
ma, se agranda como un globo a punto de reventar 
o le crece un hocico equino. Otras veces hay deca-
pitación, la cabeza rueda, escupe sangre, está rota. 
En las imágenes de Crespo retorna una y otra vez la 
escenificación de la locura, en su carácter múltiple: 
por despersonalización, por animalización, por 
fragmentación del yo, por alienación, por angustia, 
por ansiedad. Crespo pierde su cabeza una y otra 
vez, en cada pintura. Es el mismo fantasma que in-
siste en reaparecer en la obra de Bonino. 

Las performances de Jorge trabajaron con 
actos de habla al borde del absurdo. El recurso que 
generó mayor visibilidad fue el de la glosolalia, es 
decir, hablar en un idioma inventado o “en una ex-
periencia de la palabra ajena a toda lógica de la sig-
nificación”.6 Pero en cada una de sus obras se 

5	  Crespo, Carlos. Dibujos 1995-2010. Borde perdido: Córdoba, 2022.
6	  Moyano, Manuel. Bonino. La lengua de la inocencia. Borde perdido: Córdoba 2017.

ensaya una estrategia del sinsentido distinta. En 
acciones más tardías, Bonino utilizó más el collage 
idiomático o incluso el montaje de fragmentos de 
palabras del mismo idioma. Con estos recursos 
poéticos y performáticos se fragmenta la sustancia 
que liga a la subjetividad y a la corporalidad, que es 
el lenguaje. Con la fragmentación del habla, Bonino 
realiza en escena la fragmentación de sí mismo. No 
es casual que la última película sobre el performer 
villamariense, dirigida por Martín Sappia, se llame 
Un cuerpo que estalló en mil pedazos. El cuerpo del 
artista está poseído por el fantasma de la locura, 
para mostrar al cabeza hueca, al que habla incohe-
rencias, al que salta como niñx, al que hace muecas 
con la lengua, gatea como un bebé. El comporta-
miento se distingue de la técnica y del modo de pro-
ducción porque es el gesto transversal que conecta 
la obra con la vida del artista. En Bonino retorna la 
mostrificación de sí mismo, por fragmentación del 
yo y enloquecimiento. La imagen que retorna es la 
de perder la cabeza. 

Tanto Bonino como Crespo se comportan 
bajo el fantasma de la locura. ¿Qué tiene el fantas-
ma de la locura para decirle a una feria como MAC?

FUERA DEL TIEMPO 

Con Crespo y Bonino se vuelve evidente 
que las obras de arte visuales están poseídas por 
fantasmas, imágenes que insisten en reaparecer. 
Los fantasmas son imágenes o partes de ellas que 
alteran la secuencia lineal de pasado-presente-fu-
turo, son imágenes que insisten en reaparecer a lo 
largo de la historia del arte. El historiador Aby War-
burg denominó pathosformel a esta extinción y re-
torno de ciertas formas expresivas y composiciones 
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cinco esquinas; y la famosísima Pelada de la Caña-
da. Esta aparición surgía por las madrugadas en las 
orillas abruptas de aquel arroyo, vestida con un 
manto negro y el rostro tapado con un oscuro chal 
y se ponía a caminar a la par de los trasnochadores 
que transitaban por el lugar. No pronunciaba pala-
bra, limitándose a gemir y llorar sin consuelo, por-
que era víctima de una pena de amor; cuando se 
descubría, dejaba ver la blanca calva de su calave-
ra, aterrorizando al más guapo de los abrojaleros, 
valiente con la daga, pero temeroso de las cosas 
de ultratumba.”10

FANTASMAGORÍA - FETICHISMO DE LA 
MERCANCÍA

MAC pide pensar la relación entre econo-
mía y arte. La propia economía ha sido muchas ve-
ces abordada en términos fantasmales: “La 
economía política siempre ha tenido una tendencia 
a la espectrología, es decir, a explicar el acontecer 
económico mediante manos invisibles y otros en-
tes fantasiosos”.11 Marx pensó los dos modos de 
producción extremos, el comunismo y el capitalis-
mo, con la misma figura de lo fantasmal. El espec-
tro comunista que sobrevuela a Europa en el 
Manifiesto comunista y el carácter fantasmagórico 
de la mercancía en El Capital. Del comunismo solo 
queda su espectro, no el proyecto antes de reali-
zarse como en el Manifiesto, todavía potencia utó-
pica, sino tras su muerte por el modelo capitalista. 
En Los Espantos, Schwarzböck apela al género del 
terror para comprender la contemporaneidad ar-
gentina, es decir, la época de postdictadura en la 
cual lo que queda es el triunfo de la vida de 

10	  Ferrero, Roberto, A. La mala vida en Córdoba. Córdoba: Alción, 1987. p.34
11	  Vogl, Joseph. El espectro del capital. Buenos Aires: Crece casa editora, 2015. p.9. 
12	  Marx, Karl. El Capital. Crítica de la economía política. Tomo 1. México: Fondo de Cultura Económica, 1999. pp.38 y ss.

derecha. El espanto es el alma en pena de la utopía. 
Por su parte, la fantasmagoría de la mercancía es 
descripta en El Capital como el modo de produc-
ción por excelencia del capitalismo, que consiste 
en borrar de la superficie del producto terminado 
las huellas de su proceso de producción.12 Así, las 
mercancías aparecen como una imagen del más 
allá, como si no estuviesen hechas sobre la base 
de la explotación. El arte contemporáneo es la par-
te del sistema capitalista que invirtió esta fórmula, 
porque una y otra vez se esfuerza por exponer los 
procesos de producción, por desgarrar la aparien-
cia de lo inmaculado. En una feria como MAC coli-
sionan la fantasmagoría de la obra-mercancía y los 
intentos curatoriales de habilitar zonas de procesos 
abiertos, work in progress, laboratorios, conversa-
torios, acciones y estrategias que contaminan pro-
ductivamente el fondo infinito blanco.   

ECONOMÍAS FANTASMALES

Hay toda una forma del galerismo que 
irrumpe en los mercados de las artes visuales con 
la condición fantasmal, evanescente: proyectos 
mayormente de artistas que aparecen solo en las 
ferias de arte y luego se esfuman. Se trata de la 
estrategia de aparición pop-up liberada del cuerpo 
edilicio y del gasto en alquiler. Dado que las galerías 
de arte con locación física no pueden representar a 
todxs lxs artistas en actividad, los proyectos fan-
tasmales son una de las estrategias productivas 
para sobrevivir en medio de unas condiciones eco-
nómicas del arte inestables y frágiles. El recurso es 
propiamente fantasmal: “Otro modelo es el que no 
tiene un establecimiento fijo y se abre solo en 

2021 de la Feria de Arte Córdoba volvió a invocar al 
fantasma de una artista de la historia de Córdoba, 
la pintora Rosa Farsac, para rebautizar el premio 
adquisición de la Municipalidad de Córdoba. Casi 
accidentalmente, MAC fue poseído por una fan-
tasma rosada de las décadas de 1930 y 1940, es 
decir, más antigua que los de Crespo y Bonino: 
“Para esa misma época no puede dejar de men-
cionarse la participación de mujeres artistas junto 
a sus colegas varones. De una forma u otra, las 
mujeres modernas participan activamente como 
artistas, aportando nuevas actitudes en las temá-
ticas de sus obras, o como profesoras o dibujantes 
al servicio de la ciencia. Tales son los casos de 
Rosa Ferreyra de Roca, Rosalía Soneira y Rosa 
Farsac (Caros Asaf).”9 Rosalía Soneira, Rosa Fe-
rreyra de Roca y Rosa Farsac coincidieron en la 
pintura, pero también en el arte de tejer redes, de 
construir una escena y de conectar el arte de Cór-
doba con otras regiones. Hay una obra de Farsac 
de 1937 en la colección municipal, en el Museo Ge-
naro Pérez, que se llama Leyendo las cartas, en la 
que vemos a cinco mujeres en una ronda alrede-
dor de una mesa con naipes españoles. La obra 
está firmada como Caros Asaf, que era su alter 
ego artístico, al borde del anagrama, salvo porque 
faltan un par de letras. Aunque no hemos encon-
trado registros, según algunas reseñas biográficas 
hizo también “algunos gestos performáticos”. Es 
interesante que una artista mujer, ya de manera 
temprana en el siglo XX cordobés, estuviera incur-
sionando de manera simultánea entre la pintura y 
la performance, justo los dos lenguajes de Crespo 
y Bonino. Pero también en el juego de fragmentar 
su identidad, mediante la conformación de un alter 
ego que pasaba a veces por varón. 

9	 Rocca, María Cristina e Irazusta, Cecilia. Texto curatorial de la muestra “Fragmentos situados. Plástica moderna en 	
	 Córdoba (1930-1970)” en el Museo Genaro Pérez. Córdoba, 2013.

FANTASMAS DEL MERCADO DE GÜEMES

Pensar lo fantasmal en MAC permite mirar 
esta relación entre mercados y fantasmas de ma-
nera general. Los fantasmas más populares que 
asustan a Córdoba traen imágenes del mercado de 
Güemes, ex Abrojal. Los espantos de la carreta, del 
chancho Benedito y de la Pelada de la Cañada, son 
las almas en pena de cosas, animales y mujeres 
que circulaban por los mercados céntricos. Es de-
cir que los fantasmas del mercado claman por una 
sensibilidad vegana, poshumanista y feminista: 
“Varias apariciones completaban el Olimpo de la 
mitología abrojalera. El chancho Benedito que solía 
salir del agua a la altura de la calle San Luis, según 
decían las viejas para pedir un convite de grapa; la 
invisible Carreta fantasma que en las noches de 
luna llena se hacía escuchar traqueteando por las 

Leyendo las cartas. 
Caros Asaf [Rosa Farsac]. ca. 1937.
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MAC, el ojo está que explota: todo reclama ser vis-
to, tanto las obras como las personas. Nos encon-
tramos allí miles de personas cuyo sentido más 
afinado es el de la vista, rodeadas de imágenes y 
acertijos visuales. Si existiese un barómetro en las 
ferias de artes visuales que midiera a la altura de 
las miradas la demanda de ser visto, ese sensor 
estallaría por saturación. Uno de los fantasmas 
más atemorizantes en un mercado de artes visua-
les es precisamente el de no ser visto. ¡Buuuu! 

CAPITAL IMAGINARIO                                  

Se dice que MAC es un mercado de capita-
les simbólicos y culturales. Es decir que, junto con 
las obras de arte, lo que allí se intercambia es reco-
nocimiento y sentidos. Pero el carácter fantasmal 
de la imagen, tanto por su historicidad como por su 
actualidad digital, introduce una variante que po-
dríamos llamar capital imaginario. Se trata de un 
valor agregado que brota del fondo de la subjetivi-
dad, ahí donde se fantasea entre la creatividad vi-
sual y la paranoia de ser invisible. 

Con las fantasías visuales del arte se trae a 
primer plano la dimensión psíquica de los fantas-
mas. Los fantasmas son también alucinaciones. Un 
tipo de alucinación donde se tiene la condición de 
ver al Otro sin ser visto. El psicoanálisis lacaniano 
desarrolló una teoría del fantasma en estos térmi-
nos. Ahí el fantasma deja de ser una entidad del 
más allá y se vuelve una parte constitutiva de todas 
las psiquis. En tanto función imaginaria, el fantas-
ma lacaniano conduce a una ensoñación diurna a 
disposición del sujeto, que hace de él no tanto un 
animal racional, sino un “animal fantasmatizante”.15 

El fantasma del sujeto es una mezcla de imagina-
ción y de lenguaje, porque se trata de una fantasía 

15	  Alain-Miller, Jacques. Del síntoma al fantasma. Buenos Aires: Paidós, 2018.

sado-masoquista que se origina en la niñez alrede-
dor de una sola imagen y de una sola frase. Lacan 
apoya toda su teoría del fantasma en la conferen-
cia Pegan a un niño de Freud, texto donde la pala-
bra fantasma permanece invisible, porque no 
aparece ni una sola vez. Un niño es golpeado, pero 
¿quién le pega al niño? En la escena fantaseada, el 
tirón de orejas o el chirlo en la cola revisten una en-
vestidura patriarcal porque se realiza en el nombre 
del Padre, incluso si es la madre la que golpea. Con 
el fantasma, la sociedad patriarcal entera ingresa 
en la subjetividad, bajo la forma de una fantasía de 
castigo. En la intersección entre la imagen y la frase 
“pegan a un niño” se engendra un juego gozoso de 
la mirada, porque se mira esa escena imaginaria de 
paliza sin ser visto. El fantasma es la fantasía infan-
til de espiar al poder, permaneciendo a salvo de su 
violencia detrás de los agujeritos de una sábana. 
¿No resuena en el fantasma del psicoanálisis el 
gesto del arte? 

LOS VIRUS DENTRO DEL ESPÍRITU 

Los fantasmas son espíritus humanos que 
retornan de la muerte. Desde Hegel en adelante, el 
espíritu humano es comprendido bajo la figura de 
la consciencia aeróbica, soplido que asciende, se 
despliega, se extravía y se reencuentra. En 2019, 
una comunidad microscópica puso en peligro el es-
píritu de la humanidad. Ni vivos ni muertos, los co-
ronavirus se multiplican entre los organismos vivos, 
ocupando su aparato respiratorio para multiplicar-
se. Literal, el coronavirus arrinconó con barbijos al 
spiritus, infectó las vías respiratorias, nos forzó a 
individualizar el aliento, suspender los besos, rom-
per las rondas de mate. 

determinados momentos del año y en diferentes 
localizaciones. Son las galerías pop-up. Es un con-
cepto de negocio que hasta las galerías más im-
portantes del mundo han llevado a cabo en lugares 
donde no tienen sede pero sí clientes. Las ventajas 
de este modelo frente al tradicional son de tipo 
económico. Mantener un espacio con su progra-
mación todo el año tiene unos costes muy altos y 
las ventas no se mantienen constantes durante los 
doce meses. Es una opción que da libertad, es más 
económica, pero también tiene desventajas frente 
a la galería tradicional. Desde buscar y encontrar 
un espacio que se adapte a una sala de exhibición 
con las necesidades que ello conlleva —equipa-
miento, luces, seguridad, etcétera— hasta el es-
fuerzo promocional extra que hay que hacer porque 
los coleccionistas, comisarios y demás agentes no 
conocen el espacio. Otro aspecto a tener en cuenta 
es la falta de legitimación de estos espacios por 
parte de los comités de las ferias; si se quiere parti-
cipar en una feria es necesario adaptarse a las exi-
gencias que impongan en cuanto al espacio, la 
programación y número de exposiciones, entre 
otros.”13 

E-ESPECTROS - IMÁGENES ELECTRÓNICAS 

Junto con los pop-up emergen actualmente 
numerosas plataformas de mercadeo artístico pu-
ramente digitales: marketplace, online galleries, sin 
contar el enorme giro NFT (sigla en inglés para token 
no fungible). Este proceso de virtualización del gale-
rismo no sólo es inspirado por el propio net-art, sino 
que forma parte del fenómeno global de conversión 
hacia lo digital. La virtualización universal es la 
transformación de todo lo que hay en imagen digital. 

13	  Díaz Amunarriz, Carolina. La gestión de las galerías de arte. Madrid: AECID, 2017.
14	  Brea, J. L. Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image. Madrid: Akal, 2010. pp.67-68.

Si los fantasmas son un tipo de imagen incorpórea, 
flujo de apariciones flotantes que vienen y se van, 
con la digitalización todas las imágenes son fantas-
males: “e-espectros / Fantasmización. En buena 
medida, las electrónicas poseen la cualidad de las 
imágenes mentales, puro fantasma. Aparecen en 
lugares —de los que inmediatamente se esfuman—. 
Son espectros, puros espectros, ajenos a todo prin-
cipio de realidad. (…) Ellas son del orden de lo que no 
vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo 
para quedarse. Faltas de recursividad, de constan-
cia, de sostenibilidad, su ser es leve y efímero, pura-
mente transitorio. Como las imágenes mentales 
—las imágenes de nuestro pensamiento— las elec-
trónicas solo están en el mundo yéndose, desapare-
ciendo. (…) Como lo espectral, su ser es el de las 
apariciones —y, como ellas, se apresuran rápido a 
abandonar la escena—. Son, al mismo tiempo tiem-
po, (des) apariciones. (…) Toda su nueva y excepcio-
nal pregnancia para condicionar la vida del deseo 
provendrá justamente de esta recobrada naturaleza 
espectral, de su carácter de fantasmagorías. La 
alianza entre ellas y la mercancía —a la que ya Marx 
atribuyó la fuerza teológica de lo fantasmagórico— 
se cumplirá aquí también”.14            

FANTASMIZACIÓN

“Los fantasmas no existen”, afirma el posi-
tivismo vuelto sentido común. Los fantasmas quie-
ren aparecer y la mirada racional los quiere negar, 
porque no los puede ver. Convertirse en un fantas-
ma es volverse invisible ante el Otro. De allí el térmi-
no y el emoji en redes sociales y aplicaciones para 
ghostear 👻. En una feria de artes visuales como 
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filosofía. ‘Bajo esta tierra hay otra igual, pero sin ár-
boles. No hay árboles, porque hubo fuego grande y 
la tierra está cocida como un ladrillo’ (…) Los pajo-
nales incendiados tienen el color de un oso hormi-
guero. Las nubes son de polvo. ¿Acaso la ceguera 
de los hombres, el no querer ver ciertos fenómenos 
y acontecimientos a su alrededor, sea también la 
condena de ser hombre? Después que el mundo se 
quemó, los que miraron el ecocidio, las ruinas de la 
Tierra arrasada, se transformaron en animales. 
Pero un hombre no quiso mirar, no se atrevió a ver 
sus frutos (y ser conocido por ellos). Entonces si-
guió siendo hombre. Ya era tarde para cambiar y 
‘quedó hombre nomás. Nomás’”.17 

LA QUEMA PROGRAMADA FUERA DE CONTROL 

Al estar Córdoba rodeada de tierra y lejana 
del mar, la catástrofe climática tiene aquí la forma de 
la sequía y del incendio. Los incendios cordobeses, 
como en muchísimas otras regiones, especialmente 
del sur global, no son solo producto accidental de la 
sequía o de un asado serrano mal apagado, sino 
metodología programada de desmonte. Córdoba se 
inserta en el incendio universal, es decir, en un fuego 
que nunca se extingue, sino que solo desplaza su 
foco: los bosques de Australia, la selva del Amazo-
nas, los humedales del litoral, el monte cordobés.

INSOLACIÓN

Con el desmonte piromaníaco se extinguen 
las arboledas, los montes y los bosques nativos. En 
un territorio mediterráneo, que escasea de agua y 
cada vez más de sombrillas verdes, el riesgo 

17	 Rosenzvaig, Eduardo. Etnias y árboles. Historia del universo ecológico gran chaco. Buenos Aires: Nuestra América, 	
	 2011. pp.351-352.
18	 Quiroga, Horacio. Cuentos de amor, de locura y de muerte. Buenos Aires: Losada, 1954. P.70.

latente es el de sucumbir ante el sol y la aridez. La 
transformación del paisaje de Córdoba tiende pro-
gresivamente a la desertificación. Horacio Quiroga 
escribió un cuento anticipatorio llamado La insola-
ción, donde arroja una postal: “Salió por fin y se de-
tuvo en la linde; pero era imposible permanecer 
quieto bajo ese sol y ese cansancio. Marchó de 
nuevo. Al calor quemante que crecía sin cesar des-
de tres días atrás agregábase ahora el sofocamien-
to del tiempo descompuesto. El cielo estaba blanco 
y no se sentía un soplo de viento. El aire faltaba, con 
la angustia cardíaca que no permitía concluir la 
respiración.”18

LÓGICA GLOBAL DEL FUEGO

Todos los fuegos el fuego es un cuento de 
Julio Cortázar, en el que se cuentan dos peleas pa-
ralelas: una lucha de gladiadores en las arenas de 
la antigua Roma imperial y una conversación por 
teléfono en un departamento de París. Entre lo an-
tiguo y lo moderno, los fuegos pasan de asomarse 
como chispitas saltarinas de un lienzo o brasitas de 
un cigarrillo mal apagado a llamaradas colosales 
fuera de control. Se incendian luego tanto el depar-
tamento parisino como el circo romano. En ambas 
polémicas situadas en dos tiempos extremos de la 
historia europea, todas las personas mueren que-
madas y ahumadas por el fuego. El protagonista 
oculto acaba siendo el fuego, que se mueve igual 
entre todos los fuegos de la Historia: aprovecha la 
guerra para aparecer, expandirse y extinguirse. Es-
crito por un sureño, hay algo geopolítico en la ima-
gen del fuego que plantea Cortázar, porque ambos 
incendios se originan en el norte global y desde allí 

EL FANTASMA DE LA NATURALEZA 

Los virus son la imagen de la posnaturale-
za; mezclas de lo vivo y lo muerto, de lo natural y lo 
artificial. En el sentido del puro paraíso no humano, 
la naturaleza ha muerto. ¿Qué formas tienen, pues, 
sus ruinas? De la naturaleza quedan monstruos hí-
bridos, como las playas de microplásticos, reservas 
alambradas, viejos puentes tragados por las mon-
tañas, cielos llenos de naves y cuerpos cyborgs. Y si 
ha muerto, ¿cómo es el fantasma de la naturaleza? 
En el seminario sobre la función escópica, hay un 
sueño que Lacan retoma de Freud sobre el padre 
que no ve a su hijo arder: “El padre se queda dormi-
do, y ve aparecer la imagen de su hijo, que le dice: 
Padre ¿acaso no ves que ardo? Y es que se está 
quemando en lo real, en el cuarto de al lado”.16 En la 
pesadilla de lo real se invierte este sueño, porque es 
la Madre-Tierra la que flota sobre nuestras cons-
ciencias gritando: ¿Hijxs, acaso no ven que ardo? Y 
es que en el terreno de al lado la están quemando.

 
***

¿PARA QUÉ EL FUEGO?

Pirofanplasma: lugar fantasioso donde se 
arremolinan el plasma △ los fantasmas y △ el fue-
go. El uso en redes sociales del emoji fueguito 🔥 
abre a una variedad de sentidos que no se limitan al 
elemento ígneo, sino que se podría traducir en las 
frases: “qué sexy”, “qué toda”, “estoy on-fire”, “una 
joda está en llamas”, “arden las sierras”, “queme-
mos todo”. En la era del incendio universal necesi-
tamos reconocernos en la llama, el fuegazo y el 
calorcito ahí donde nos traen vitalidad, meditación, 
deseo y vínculo. 

16	 Lacan, Jacques. El seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 2008. p.42.

ORÍGENES PIRÓMANOS: GRIEGOS Y TOBAS

¿Y si en lugar del plasma, en el origen estuvo 
el fuego? El fuego también se encuentra en numero-
sos mitos de origen. Entre las filosofías griegas de la 
naturaleza, que apostaron cada una por distintos 
elementos naturales, Heráclito fue quien se inclinó 
por el fuego. Se lee entre sus fragmentos: “A todas 
las cosas las gobierna el rayo… sensato es el fuego 
[y causa de la disposición del universo]”. ¡Pero el 
rayo y el universo están hechos de plasma! Hoy sa-
bemos que el Sol y los rayos son plasmáticos, pero 
en su carácter incandescente antiguamente se los 
comprendía como variantes del fuego.

Hay otro mito arcaico de origen asociado al 
fuego. Conviene transcribir enteros los párrafos de 
Eduardo Rosenzvaig sobre el mito toba El mundo 
se quemó, que es como decir que en el origen estu-
vo el fuego, o mejor dicho un incendio catastrófico, 
que creó todo por medio del proceso de cochura 
como el que se realiza con un ladrillo: “En la antro-
pogonía, las casas son ahora de ‘fierro’, los árboles 
se pierden en un incendio colosal, y la tierra queda 
cocida como un ladrillo. Algo pavoroso ha pasado. 
¿Dónde están los bosques? Las tres esferas del 
planeta se fundieron en un solo cielo, tres cielos. 
Algo espantoso. Una catástrofe eco-antropológica. 
¿Acaso el núcleo de una advertencia? ¿Un tiempo 
que aún no fue? Cada siete días se reiniciaban los 
incendios. Sin bosques, la pobreza de la etnia toba 
fue horrible. La tierra quedó calcinada como un la-
drillo. El relato El mundo se quemó es el más dra-
mático de todos. Un saber humano que procede 
del tiempo. La memoria oral pasada a poesía, abs-
tracción y presagio. Una narración —tal vez la ini-
ciadora de una serie de narraciones— convertida 
en recipiente, genealogía de un saber popular y 
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fuego, del lado del monte.”21 El sentido del fuego es 
arrebatado al uso destructivo capitalista, y es pues-
to en una conexión ancestral-futurista con la casa, el 
alimento y la calidez. No es casual la familiaridad en-
tre las palabras hogar y hoguera: refugio alrededor 
del fuego. En la escala se juega la diferencia entre el 
fósforo, la fogata, el fuegazo y la quema industrial.

Una imagen. Surfiando en lava-cuna se lla-
mó la muestra en el Museo Caraffa. En el flyer hay 
un dibujo, donde un skater salta de un Titanic que 
se hunde en un tsunami rojo sangre. El skater tiene 
una capucha blanca con dos agujeritos en los ojos 

21	 Texto de presentación del proyecto Ranchada. Sitio web: https://ranchada.wixsite.com/ranchada 
22	 Rosenzvaig, Eduardo. Etnias y árboles. Historia del universo ecológico gran chaco. Buenos Aires: Nuestra América, 	
	 2011. pp.351-352.

y uno en la boca: ¡es un fantasma! En su muñeca 
lleva colgando un barbijo. No se trata de una horda 
de personas luchando por sobrevivir, sino de un 
fantasma aislado. Por detrás un volcán escupe 
lava. Imagen apocalíptica de la catástrofe natural, 
la tierra arde y se ahoga a la vez. Y como en el mito 
toba, el mundo se quemó y por lo tanto hay un re-
comienzo: “El incendio había empezado en el Nor-
te, pero la gente se había salvado metiéndose en 
una cueva. Cuando pasó el fuego, la gente salió 
cambiada”.22 La clave del recomenzar es elegir ha-
cia donde ir. La imaginación propia de las artes vi-
suales da a ver algunos destinos posibles 

se expanden. El cuento acaba con un diálogo entre 
los bomberos: “Va a ser duro, hay viento del norte. 
Vamos”.19

LA FERIA ES UN RITUAL DE PASO, 
ESTAMOS EN UN MOMENTO LIMINAL 

¿De qué manera las imágenes de los fue-
gos situados expresan el uso global del fuego? 

El espacio público vuelve a estar en el eje 
de la gestión de la ciudad de Córdoba. La cultura 
tiene su rol en el programa político de restauración 
de “la calle” y los parques. Dos formatos de gestión 
cultural son los que llevan adelante este movimien-
to: el festival y el muralismo. El público modélico 
que se busca formar es la masa de espectadores 
entretenidos. Divertirse y recrearse a cielo abierto 
fueron las prácticas que más se extrañaron durante 
el confinamiento por la pandemia. Pero es una ta-
rea para la cultura que la “vuelta a la normalidad” 
no sea mera restitución del pasado que condujo a 
la pandemia, sino abrir encuentros y celebraciones 
revueltas y anormales. 

¿Cómo conectar la cultura, el espacio pú-
blico y los fuegos que nos acechan? ¿Qué tiene que 
ver una feria de arte contemporáneo con el fuego? 
A los límites del espacio público habría que ensan-
charlos junto con la expansión de la ciudad de Cór-
doba hacia las sierras y el monte. Los incendios 
están vinculados al desmonte a gran escala por 
parte de ciertos sectores industriales. “Según un 
informe del Instituto Gulich (UNC-Conae) que publi-
có UNCiencia a partir de imágenes satelitales, en-
tre 1999 y 2017, el fuego dañó más de 700 mil 
hectáreas en Córdoba —una superficie igual a 12 

19	  Cortázar, Julio. Todos los fuegos el fuego. Barcelona: editorial Sol, 2001. p.116.
20	  La Tinta (redacción). “Donde hubo fuego, negocios quedan”. Córdoba: La Tinta, 2020.

ciudades Capital—, siendo Sierras Chicas el sector 
más perjudicado de la geografía mediterránea, con 
un 38% de su extensión quemada.”20 

Muchas de las superficies quemadas ge-
neran un cambio en el uso de los suelos que bene-
ficia al negocio inmobiliario, agrícola y megaminero 
local e internacional. Por eso es urgente que se 
cumpla lo que las asambleas de los Valles de Cór-
doba están pidiendo: un Plan Provincial de Manejo 
del Fuego. Debido a que es una plataforma pública 
que estimula el arte de la mirada, MAC puede ayu-
darnos a mirar nuestros fuegos.

¿CÓMO SALVAR EL FUEGO VITAL 
DEL INCENDIO UNIVERSAL?

La clave está en el manejo y no en la erradi-
cación panicosa del fuego. Manejo no es manipula-
ción, sino contacto vital, comprensión sensible y 
buen uso del material ígneo. En 2021, en el Museo 
Emilio Caraffa, se presentó el proyecto artísti-
co-medioambiental Ranchada, que se autodefine 
así: “Ranchada es una obra, una casa, una inten-
ción. Un regalo, un detalle que reparó en quien gusta 
del fuego, que piensa que debe ser resignificado y 
también como el avance le preocupa, acciona. Un 
gesto: encender un fósforo, usarlo para refugiarse, 
prender el porro, cocinar o calentar y guardarlo en la 
otra parte de la caja para volver a ser usado. Recibir 
de regalo una casa, mudarla, convertirla en obra, ju-
gar insistentemente con ella y también con el fuego. 
Habitarla, invitar a que sea visitada, okupada, toma-
da por otrxs hasta prenderla fuego. De todx “decidí 
salvar el fuego” (…) Del mismo lado de las líneas del 


