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Llegamos al Museo Genaro Pérez, y vimos que el ingreso principal estaba roto. Como 

el mundo. Luego constatamos que además el Museo no tenía dirección, y que el techo 

de algunas salas estaba a punto de caerse. Circunstancias que otras reseñas también 

advierten: “la gestión del Museo es desoladora (…) una especie de orfandad acéfala” 

así Gaspar Nuñez para el número anterior de El mundo está roto; a lo que suma 

Fernando Vélez en su blog Tierra media: “El ingreso había que hacerlo por el portón 

para los vehículos y una vez ahí tampoco se podía pasar hacia las puertas principales 

del museo por una cantidad considerable de escombros de todo tipo que estaban a un 

costado”. Justo para la muestra de Aníbal, un artista cordobés cuya obra es 

singularmente inseparable del medio, del entorno, de la red que teje el arte desde los 

bordes. ¿Qué adelantaba ese marco desolador de una muestra de pinturas tan 

ambiciosa, prometedora, rara, del artista de los vínculos, de los gestos, de las fiestas, 

de las tomas, de las clases, del arte vivo, de la discusión? Velez responde: “Funciona 

como una metáfora certera de los problemas que presenta la pintura dentro del arte 

contemporáneo”. Redoblaría que esta desolación institucional es una sinécdoque, 

una parte del todo, que expone el lugar del arte dentro mundo contemporáneo. 

La casa que hace 100 años era de los Garzón estaba ese día mas lúgubre que 

nunca, y a la vez era una fiesta del arte: todas las generaciones del arte cordobés e 

incluso de otras artes y otras latitudes vinieron a ver estas mágicas pinturas. Y digo 

mágicas porque tienen algo de esas pizarras infantiles para dibujar, que al 

levantarlas los trazos se borran y no queda nada. El título de la serie pretende ser 

literal, llamando a las obras por su género: Pinturas. Pero esta muestra, lejos de ser 

literal, se compone de piezas que o bien son mágicas o no son pinturas. Pero pinturas 

a secas no son: ¿cómo nombrar pinturas que fueron hechas por un artista que no 

pinta? ¿O acaso se trata de obras pintadas que no son pintura? ¿O pinturas hechas 

por un no-pintor? Pero Buede se puso a pintar e inauguró una muestra llamada 

Pinturas. Ahí ya hay un hueco. 

Todo el primer piso del Museo tomado por estas pinturas (para escenificar en 

la palabra de algún modo el hueco). En la primer sala, subiendo las escaleras a la 

izquierda, una profunda penumbra hacía aparecer dos pinturas enfrentadas, 

suspendidas la una frente a la otra, con una plasticidad que sólo el propio paso del 

tiempo es capaz de generar en el material pictórico. Tamaño [cortina de] baño, colores 

saturados y vibrantes, mezclas de esmaltes y papeles, collage e incrustaciones y una 

estética entre onírica y naif, traían desde mediados de los años 80 como por un túnel 

del tiempo dos pinturas que desatan el escándalo de esta obra. En esta primera sala, 

el hueco se estira y perfora toda la obra de un artista maestro de la 

“desmaterialización”, de “lo relacional”, del “deseo” y de “lo político”. Como por efecto 

de un agujero de gusano, entre esas piezas de 1984 y las actuales hay nada. Un túnel. 

Uno comprendía luego, al pasar al resto de las salas iluminadas que el gesto 

podría ser leído como “Volví a pintar, después de 40 años, volví a la pintura”. La 



muestra entonces es una inflexión sobre sí mismo, un mirarse el pupo, precisamente 

ese agujero suturado pero cóncavo que llevamos todes en el centro del cuerpo, que 

recuerda el hueco-cordón del alimento cuando éramos parte de la madre. Desde los 

extremos, en el origen y en el presente, la pintura. En el medio un pulular por 

proyectos cinematográficos, cofradías musicales, clínicas de arte y fiestas en casa 

tomadas. Esta serie de obras nos pone a pensar en una vida ensayada en los bordes 

del mundo del arte, los laberínticos caminos de trabajar/jugar como artista en un 

contexto precarizado que nos hace pendular entre el premio y el reconocimiento, 

entre la sanción y el olvido. Ser artista en Argentina nos hace desfilar -aunque no lo 

sepamos- por los recovecos del camino de Buede: ser docente, gestor, curador, asesor; 

pero también el impulso furioso de agitar, pelear, malversar, romper, burlar. “Aquí 

estamos -dicen estas pinturas – arremolinadas en torno a un agujero de tiempo y 

espacio, en la obra de toda una vida, en un Museo en ruinas”. En medio de un 

vaciamiento planificado de las artes visuales de la ciudad, la muestra Pinturas se ríe 

del vacío abriendo allí dentro un hueco. Pero, ¿Cómo? ¿Y el principio del tercero 

excluído? ¿No es que de la nada nada sale? En el seminario sobre La angustia dice 

Lacan: “Nosotros sabemos que en el vacío pueden producirse todavía huecos, llenos, 

paquetes de ondas y todo lo que ustedes quieran. Pero (…) que la naturaleza tenga o 

no horror al vacío es capital, porque esto significa el horror de todos los sabios ante 

el deseo”. 

Había un deseo brutalmente traspuesto en una serie de pinturas, vale decir, 

había un hueco montado como obra. Cada una de las “telas” poseía sin embargo su 

propio vórtex, su propio centro vacío de atracción. Jugando a ser pintura-pintura sin 

embargo estas pinturas abrían allí mismo, en el propio lenguaje pictórico, una falla. 

Muchas de ellas no eran ni siquiera telas de la tradición de la pintura-pintura 

propiamente, al menos no lienzos, sino cortinas de baño, parasoles metalizados o 

telas estampadas. Ese procedimiento “de martirización del soporte” fue 

paradigmático del neoexpresionismo cordobés de los 80, en eco con los movimientos 

hegemónicos de la transvanguardia italiana y los nuevos salvajes alemanes como lo 

apunta Guntisky en Impecable-implacable (112). Permite además reponer un diálogo 

inmanente y anacrónico en estas pinturas con la bad-painting de artistas varones 

hetero-cis como Roque Fraticelli, Mario Grinberg, Carlos Crespo, Ruben Menas o 

Pablo Baena. Pero si la bad-painting ochentosa mortificaba al soporte, estas pinturas 

están infiltradas por todos sus puntos de más malas decisiones, es decir, decisiones 

que afectan precisamente a la exposición de la crudeza y la visceralización de los 

temas: los vidrios aplastando los plásticos y los collages, reflejando el entorno más 

que mostrando la pintura; los marcos al borde colapsar por las dimensiones de las 

piezas; la ausencia de paratextos y de curaduría. De todas, el montaje 

grandilocuente, de reservar una sala para cada obra, como si se tratasen de obras 

maestras, clásicos de la pintura recién restaurados, pinturas dignas de ser vistas en 

estos pedestales espaciales que son las salas. Así lo pensó Buede, en esta especie de 

auto-curaduría de artista: “Pasen y vean, estas enormes porciones de nada”. La bad-

painting es redefinida aquí como mala-mala-pintura.     

Dos veces mala podría la pintura llegar a ser buena. Pero no, hay allí también 

un abismo. En este gesto profundamente nihilista, Buede se niega a sí mismo. El 

procedimiento no es pictórico, sino ante todo psicasténico: Buede empuja al Yo por 



un abismo. Al romper con la propia obra, con la imagen de artista que tiene un sello, 

un estilo personal reconocible, continuado en el tiempo, un repertorio acotado de 

materiales, formas y temas, la autoafirmación de la identidad retrocede en un grado. 

Pinturas de Buede es la acción de desafirmarse, correrse del lugar de artista rebelde 

contra la tradición de la pintura cordobesa. En vez de un “yo me autopercibo” exiliado 

del lenguaje de los chongos pintores, de esas pinturas de gesto autoexpresivo, hay un 

“yo no soy ese que ustedes creían que soy”. O un “dejé de ser lo que les hice creer que 

soy”. Habría que inventar un modo, un signo o una letra para expresar en la escritura 

el proceso de salirse de uno mismo, de despersonalización, de convertirse en otra 

cosa. Esa negación que yo puedo hacer sobre mi propio Yo se vive como un detenerse, 

torcer bruscamente las rutinas constitutivas, jugar suavemente con mis formas, y 

retroceder ante el hueco existencial que todo Yo quiere tapar. ¿Afirmarse, pero todo 

tachado con barras, lacanianamente? / / / / / / / / /  ¿O mejor las barras solas, tapando 

nada, la misma cantidad de letras, pero en cada uno de sus lugares hay un hueco, un 

vacío? Uffff, esto ya es una pintura.  

En su reseña sobre la muestra de Anibal Buede llamada Pinturas, Gaspar 

Nuñez empieza por la experiencia de la inauguración. El día de la inauguración con 

debatimos Gaspar Nuñez sobre la técnica de las pinturas y la mirada de Buede. Le 

expresé mi profundo disgusto por la muestra, en medio de tanto entusiasmo. Dijo con 

cierto escepticismo frente a una de las pinturas: “se nota que hay cultura visual acá, 

de un ojo que vio muchas imágenes”. Al otro día, le escribí al propio Buede: “Sentí un 

vacío cuando terminé de verla que me dieron ganas de llorar. Una obra-derrumbe, 

laboriosamente nihilista. Y lo casi imposible de darle forma a un hueco. No recuerdo 

que me haya pasado algo así alguna vez con una muestra”. 

Pero en medio de esta negación que se niega, que se niega, se vuelve a negar 

y así / / / / / / / / / / / / / /  Buede dejó escombros de los que agarrase, que descienden 

como en el cuento de Edgar Allan Poe los restos de barcos y naves por las paredes 

del lengendario remolino del Maelstrom. En medio de la muestra, en la sala oval, 

aparecen tres retratos, compuestos por manchas tonales. Correspondientes al 

periodista Rodolfo Walsch, el abogado Envar El Kadri y la pintora Diana Triay, que 

se desprenden del trabajo de Buede en el proyecto RED. Son los únicos rostros 

representados sobre parasoles plateados en una sola a oscuras, tapando las ventanas 

que dan a la calle ancha. Tres desaparecides en la última dictadura cívico-militar 

argentina disputan el nihilismo de esta muestra. No todo da igual, ni todo es 

burlable. La efervescencia neoexpresionista que tuvo su auge en el retorno a la 

democracia se aplaca ante la memoria, se sosega en manchas negras de color plano 

y muestra tres caras que nos faltan.  

Puede que todo sea simplemente un absurdo del capricho artístico, que no 

haya un plan meditado, ni tampoco una decisión estética que conecte la brillantina, 

los dibujtos pegados, los manchones de pintura, los soportes plásticos moritificados, 

los marcos con vidrios, el montaje grandilocuente, la ausencia de textos, la 

autocuraduría, la ruina del museo, la rotura del mundo. Un absurdo que amenace 

con volcar esta búsqueda de sentidos a la idiotez, que es la estructura del sentido del 

mundo contemporáneo. Y el pozo abismal del absurdo es un llamador del deseo, como 

ese tirón que da asormarse desde un balcón o desde la punta de un cerro. “Tuve 

oleadas de indignación y ganas de salir corriendo, pero a la vez fui el último en bajar” 



le confesé también a Buede al otro día. Lo último que vi fue un pajarito, pintado como 

una ilustración para un cuento infantil, en medio de figuras fantasmales, ojos 

flotantes y un paisaje rojo, roto, incinerado. Un pajarito de plumaje amarillo y alta 

edad aparece por un rama. Cuenta un niño, que el canto del pajarito le dijo que el 

cielo pronto se pondrá rojo y plateado por el atardecer. Y que la caída del sol le daba 

un poco de nostalgia, porque le recordaba su largo vuelo. El pajarito traía en sus alas 

muchos cielos, memorias de azares, vientos, almas, perfumes y otras cosas voladoras 

que ya se esvanecieron. El niño se alegró por la visita y le invitó a jugar. Pero ese día 

su amiguito con plumas se sentía cansado. Entonces le explicó al niño, que le queda 

poquito tiempo para irse a dormir a su nido. El niño le pidió entonces cantar un 

canción. El pajarito contento sugirió que sea una canción de cuna. El niño estalló en 

risas porque creyó que las canciones de cuna sólo se la cantan los padres a sus hijxs 

y no al revés. Entonces comprendió de golpe que una vida volando por los aires ponía 

las certezas de su mundo al revés. 

 

 

 

 
 
 

 
 


