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Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito
desde el punto de vista de los sedentarios, en
nombre de un aparato unitario de Estado, al
menos posible, incluso cuando se hablaba de los
némadas. Lo que no existe es una Nomadologia,
justo lo contrario de una historia. [Deleuze, G.y
Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, p 27]

Nosotros hemos escrito este libro como un
rizoma. Lo hemos compuesto de mesetas. Si

le hemos dado una forma circular, sélo era en
broma. Al levantarnos cada mafiana, cada uno de
nosotros se preguntaba qué mesetas iba a coger,
y escribia cinco lineas aqui, diez lineas mas alla...
[Deleuze, G. y Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo
y esquizofrenia, p 20]

De paso por su definicién se va haciendo
sospechosa tanto de mentira como de no mentar
nada, cosa de que nadie arriesgue un sentido al
final de esto que dijo [Libertella, H. La leyenda de
Jorge Bonino, p 49]

Hay una diferencia muy sutil, aunque empirica, casi abstracta, entre
lo dicho y lo no dicho: es la diferencia que lleva todo lo que es
pronunciado pero que parece haber sido ante los demas nada mas
que silencio. S6lo podemos hablar porque hay silencio al que
sobreponerse, aunque también podemos callar solamente porque hay
un lenguaje para abandonar. Sin embargo, hay ciertas cosas que
parecen caer en un hueco entre ambos estados, entre el silencio y lo
proferido. ;Cuantas veces hemos dicho algo a alguien pero parece que
no hubiésemos dicho nada? Se trata, como irresistiblemente ya hemos
dicho al iniciar, de lo que ha sido pronunciado pero que no ha llegado
a oidos de nadie, de esas cartas que no llegan a destino -en souffrance
como diria Lacan-, de lo que queda plegado a los propios labios del
profeta, de los cortes sonoros que se arrojan y que se pierden en el



flujo de lo intil y de lo reprimido. Podriamos imaginarnos esta triada
-lo dicho, lo no dicho, lo sordo- en la materialidad de la escritura: el
silencio que se extiende como un fondo sobre la lisura blanca y muda
del soporte es la condicion de posibilidad sobre la que se recorta el
trazo bruno y cantor de las letras dibujadas en el papel. Ahora bien
¢Qué lugar ocupa lo reprimido en este mapa de papel blanco y
escritura negra? Siguiendo nuevamente a Lacan, inspirado él a su vez
en la La lettre volée traduccion que hace Baudelaire de aquel célebre
cuento de Poe The Purloined Letter,! diremos que lo reprimido -lo ain
no identificado o lo que incluso nombrado se ha perdido- ocupa el
vacio lugar de las paginas robadas o de las lettres que han volado, o
de las cartas que se han perdido. Es el vacio donde van a parar, entre
otros, personajes como Bonino.

Lo que se dice y llega a destino supone un triunfo -el de la
comunicacion, el del entendimiento, el de la razon- sobre lo
desconocido, lo oscuro y confuso a lo que se teme. Proyectemos en
grande: imaginemos estos tres estados como alegoria de la historia.
Lo que la historia relata se trata del trazo de una inmensa escritura
que se recorta sobre un fondo blanco y mudo. La historia funciona
bajo el signo de la Ilustracidn, como parte de ese paradéjico
pensamiento racional progresivo que sefialan Adorno y Horkheimer?,
que promete a los hombres borrarles sus miedos y convertirlos en
sefiores de la Tierra. La funcién que se le ha asignado a la historia en
esta promesa es la de rescatar desde la noche de los tiempos
innumerables lecciones que conduzcan a los hombres a un futuro
siempre esperanzador. La historia sirve, se dice, para no repetir los
errores del pasado. Las falsedades y contradicciones de estas
creencias se las dejamos a las duras criticas servidas por los autores
de la Dialéctica de la Ilustracién. Pero agregaremos, que como buen
discurso que es la historia supone siempre un ejercicio de violencia:
sus narrativas que se pretenden universales son en realidad en tanto
humanas igualmente limitadas que los hombres que las construyen.
El recorte histérico, y esto es algo que como cordobeses conocemos a
fondo, trata también de una exclusién geografica: arremete con atin
mas violencia contra la olvidada y lejana periferia, el lugar que
siempre se le ha asignado a los vencidos dentro de la contada historia
universal. Pero la violencia de la historia se trata, sobre todo, de una
de naturaleza discursiva, y no sélo la que se ejerce sobre las cosas
pasadas, de quienes siempre algo sobre ellas se calla —en cuyo caso se



trata del dominio que ejerce el lenguaje cada vez que se habla de
algo-, sino también hacia todas las letras voladas de esa escritura
historica, es decir hacia todo lo que la historia reprime, suprime,
expulsa, omite, hace oidos sordos, silencia, borra, invisibiliza, calla,
olvida, descuida, excluye, aparta, cohibe, descarta, exceptua,
enmudece. Claro que -y hasta hace muy poco incluso en la pequefia
historia de la periferia- Bonino era una de esas cartas robadas.

Ahora bien, el dilema profundamente apretado que muestra lo que ha
venido a decir Bonino al mundo ante quienes se disponen a investigar
su vida y obra (que en él se trata de lo mismo) es que él mismo
pretendia dejarse caer en ese agujero que hemos tratado de sefialar y
del cual hoy queremos rescatarlo otra vez: el de lo marginal. “Siempre
pensé que no debi ir mas alla de esa presentacién que planeé tinica e
irrepetible”. Si su voluntad vibro6 junto a aquello que se ofrece como
un enigma ante los ojos ilustrados y se resiste a entrar en las
instituciones humanas que son el arte, la historia y hasta el lenguaje
mismo, entonces fue él quien de algiin modo violenté -y lo sigue
haciendo- la posibilidad de historizarlo. El de algtin modo ha
clausurado las posibilidades de aprehenderlo con los formatos
institucionalizados de la investigacién.3 El mismo se resiste a ser
incorporado a la escritura colectiva de la historia local.

Primer consuelo: no estamos solos. Hoy -a comienzos del tercer
milenio- asistimos a la recuperacion heuristica por parte de fildsofos,
historiadores, criticos del arte y por numerosos artistas en sus
propias practicas de las manifestaciones (anti-)artisticas de los afios
sesenta tanto en el centro euro-norteamericano como en la periferia
que habitamos.* Nuestro escenario fue atravesado fundamentalmente
por las experiencias radicales de Tucuman Arde y las manifestaciones
sucedidas dentro del Primer Festival Argentino de Formas
contempordaneas, mejor conocido como la AntiBienal en Argentina y
por las propuestas de Helio Oiticica y Lygia Clark en Brasil. Los
cuestionamientos que surgen hoy giran en torno a como re-activar y
comprender lo que significaron estos intentos anti-institucionales,
centrifugos, de expansion horizontal sincroénica -esto es social y
espacial- del dominio del arte a través de estrategias radicales y
auténticas que aparecieron con un bajisimo componente de
artisticidad. Ana Longoni sefiala, que frente a estas insistentes
recuperaciones, es innegable ya hablar hoy de su definitivo ingreso al
canon. En este sentido, son inminentes los peligros de estetizar,



fetichizar, de mitificar, de auratizar, de aplanar el sentido critico, de
consumir-disfrutar y con todo ello -al final de cuentas- de traicionar
la resistencia que todos estos movimientos oponian a
institucionalizarse. Hasta la mega exposicion Global Conceptualism
(Museo Queens, NY, 1999) ya lo advertia en su catalogo, como sefiala,
Longoni: “Lamentamos que, inevitablemente, (...) la sacralizacién de
actos intencionalmente profanos haya ocurrido por el interés de
recuperar esas historias.” Para varios de estos tedricos, el signo de
esta recuperacion, que en principio es del sentido critico de estas
practicas estd aun por verse, porque esta rehabilitacién de ya
cooptadas voluntades emancipatorias del pasado podria inspirar
nuevas formas de comprension y de critica en el presente. Lo cierto,
es que las fuerzas que desatan estas reconexiones activan los
imparables resortes no so6lo del sistema de cultura industrializada
sino también del arte vuelto mercancia: en los ultimos afios las
practicas “comprometidas” o politizadas han adquirido la
consistencia de moda y tienen garantizada en la escena internacional
al menos cierta legitimacion institucional. Es el rostro de su
neutralizacion. Si el proposito y el sentido de la radicalidad de las
propuestas de los sesenta apuntaban a la destruccidn de la hipdcritay
aceitada maquinaria del arte burgués para convertir el mundo en un
lugar un poco menos injusto y un poco mas habitable, la dialéctica del
progreso (en cuyo vaivén por supuesto opera la historia) ha
momificado este impulso radical en un estereotipo, y ha invertido su
voluntad de negacién del sistema en un engranaje afirmativo mas de
ese aparato contra el que se inmolaron: asi, paraddjicamente, el
mundo se ha vuelto un poco mas injusto y un poco menos habitable.
Esto pone de manifiesto al menos que las contradicciones de la
institucionalizacion de practicas que pretendieron ser anti-
institucionales ya han sido detectadas por muchos investigadores. En
este sentido, estamos sobre un camino que ya ha sido abierto por
otros en una circunstancia igualmente dicotémica que la nuestra:
(investigar las vanguardias de los sesenta y asumir la inminente
neutralizaciéon que probablemente advenga, o evitar canonizar
practicas criticas de los procesos de institucionalizaciéon dejandolas
en la silente marginalidad en la que se arrojaron?

Segundo consuelo: no somos investigadores. Frente a la fatal
encerrona hacia la que llevan las investigaciones académicas que
procuran rescatar practicas auténticas como las vanguardias de los



sesenta, intentaremos entender nuestro lugar con un sentido de
pertinencia: somos estudiantes, y en tanto tales ocupamos un espacio
simbdlico en el campo académico de menor potencia
institucionalizante que la de un investigador que ya forma parte
activa de un cuerpo académico-cientifico y que por ello ha hecho de
esta tarea su profesidn, y cuyos resultados probablemente se
distribuyan con mayor fuerza y alcance ideolégico que el nuestro. Se
habla ya desde hace un tiempo -luego de Foucault y Bourdieu- de la
industria del conocimiento y del saber/mercancia como el dltimo y
mas refinado despliegue de los procesos de industrializacion y
mercantilizacion de la vida, y a la vez de auto-reproduccién del
sistema capitalista. Si estamos ante el saber como una nueva
mercancia distribuible y fungible como cualquier otro producto del
sistema tardo-capitalista, nuestra posicién serd pues procurar por
todos los medios resistir a los mecanismos de coaccién mercantil que
ya estan colados en las comunidades académicas y universitarias. En
este sentido, si el sintoma es la circulacién masiva del saber, no
publicaremos (de ninguno de los tantos y tan diversos modos hoy
posibles, renunciando a los dispositivos que garantizan esta
plataforma de circulacidon) nuestros resultados por fuera de la
catedray la biblioteca. Con ello trataremos de trazar la delgada linea
entre un saber publico en su sentido kantiano destinado a quien tan
sélo desee acceder a él, y un saber reificado y administrado por las
mas sofisticadas légicas de perpetuacion del consumo.

Tercer consuelo: Bonino. No cabe duda que Bonino estaba loco, que
lo estuvo de comienzo a fin, y que sus “espectaculos” (como él mismo
llamaba) no se trataban sino de payasadas. Es tan propio del bufén
ser esclavo como del payaso ser infeliz. Quiza de alli venga el miedo
de muchos nifios hacia los payasos (nunca hacia Bonino). Para
nuestra sorpresa existe una palabra, la coulrofobia (del término
griego kwAoPabpiotiic [kolobathristés], que significa “aquel que va
sobre zancos”) que nombra el miedo a los payasos. El payaso perfila
una vieja y desechada figura, ruina de los tiempos de las carpas del
circo y sus carromatos en la ciudad, de un grupo de hombres que
hacen de la entrega de alegria y del viaje su profesion. ;Puede la
payasada entrar en el estatuto de profesion? De hecho hay escuelas
de payasos. Bonino no iba sobre zancos ni llevaba la cara pintada. No
le hacia falta en verdad. Pero viajaba como los carromatos y las
bestias del circo, mas que como el artista flaneur de Baudelaire, como



una ruina benjaminiana. Una pizarra, una valija y un mapa eran mas
que sus herramientas, sus disfraces. Decir que Bonino era un payaso,
o con un grado mayor de acidez, que lo inico que hacia eran
payasadas, lo liberaria de la exigencia de ingresarlo al canon del arte
bajo sus formas institucionales a la vez que cristalizaria ese tinte
ominoso que lleva lo que es fuente de felicidad para otros. Categorias
tan insospechadas como estas creemos que son las que deben
acompafiar a las practicas mas radicales. Las payasadas que hacia
Bonino, comenzaban temprano a la mafiana, cuenta Alba del Barco
(punto donde coinciden varias de las entrevistas a sus vinculos
cercanos), y no paraba hasta el ocaso: subirse al escenario era un
pedacito de un estado que ya llevaba muchas horas. La pendulacién
entre larisa y el alarido, entre sonreir y llorar queda bien reflejada en
esa gota que se dibuja debajo del ojo de todo buen payaso. Bonino en
cambio llevaba su aire tragicomico en sus disfraces de civil, de
maestro o de cocinero, en su andar erratico y en el fondo solitario
diciendo sinsentidos en el escenario y fuera de él. Segtin Casarin,
Bonino le llamaba “el dolor de existir”, Brandan recordaba que la
soledad en el Jorge era emblematica, y Cagnani que el asunto del
suicidio se venia vislumbrando con anterioridad: “No puedo creer
que alguna vez el universo me pareciera tan diverso, tan divertido,
hoy me parezca tan aburrido” habria dicho Bonino. A esa cara de
goma no le hacia falta el maquillaje. La entrega de alegria permanente
roza lo insoportable, sobre todo si ese humor venia de la ruptura con
lo ordinario precisamente en el medio del transcurrir ordinario, de la
aridez y la aspereza de la praxis vital. Algunos de aquellos que han
convivido con él confiesan que llegaba a ser intolerable escucharlo
todo el dia decir payadas. La locura de Bonino lo empujaba a la
verborragia oral o a sumirse en largos silencios. Casarin nos hace
sospechar si esos silencios en Oliva no son otras de sus payasadas. Un
payaso es ficticio, es un personaje al tiempo que una persona real,
saben hablar pero no con los lenguajes conocidos, son socialmente
ridiculos y divertidos al mismo tiempo, agradables pero tragicos, su
funcidn es entretener al costo de una aburrida repeticién y soledad, y
sobre todo su suerte histdrica quedé golpeada por las formas mas
exitosas del espectaculo de hoy que han desplazado a los payasos: ya
no tiene sentido que ningln nifio de hoy siquiera sepa que existieron.
La utépica reconciliacion entre el arte y la vida parece por momentos
haberse alcanzado en Bonino, y esto es algo que buena parte de las



fuentes de las que disponemos para estudiarlo han tratado de
preservar. Casarin, Libertella nos hablan de Bonino a veces con datos
reales y a veces con datos ficticios. ;No es esta una maravillosa
caracterizacion de las ideas mas sostenidas sobre el arte y la vida, el
primero como ficcién y la segunda como realidad? Si Bonino
pretendia disolverse como actor en la vida llevando lo real al
escenario, sus narradores y apologetas emprendieron la empresa
contraria: disolvieron la historia real de la vida de Bonino en la
ficcion. En cualquier caso, la separacion entre arte y vida se vuelve no
sélo dificil sino inutil. Esa comunién recorre toda la historia de
Bonino: desde la mafiana a la noche y desde la nifiez a la vejez
aparecian las payasadas de Bonino. Comunidn que se da siempre bajo
el signo del humor atin en el momento mas tragico: su amigo Zanetti,
llama a Oliva, tan sélo para enterarse por boca de una enfermera que
Bonino “habia fallecido de un intento de suicidio”. Incluso -como para
contribuir a la leyenda- nosotros mismos nos hemos sentido victimas
por momentos de sus boninadas. De allf que en este trabajo no
hayamos optado por una seccién “vida” y otra seccién “obra”. Bonino
se alza igualmente como un espacio real y también ficticio, a la vez
historico y mitico, como hombre y-siguiendo a Libertellay a
Marimoén- como leyenda. Las posibilidades de historizar a un sujeto
que por loco la administracién social primero celebré como
vanguardia y luego confiné a los parques de los asilos resultan
ciertamente mutiladas: nuestro intento de reconstruir su camino no
serd sino como renguear. Hay pocos registros de audio, y menos ain
de video del Bonino de carne y hueso. Algunas entrevistas verbales y
audiovisuales a lo que de Bonino quedé en sus vinculos mas
proximos. Otro poco de registros ficcionados, y el resto se trata -como
el presente ensayo- de dispersas e inconclusas investigaciones
historiograficas o tedricas sobre el material anterior.

Hay una creencia del materialismo que a estos fines nos interesa
rescatar y que apunta a la historizacion de las categorias del
pensamiento, y sobre todo a las de la historia y la estética. “La historia
es inherente a la teoria estética. Sus categorias son histéricas en su
raiz” dice Adorno citado por Biirguer. La historizacién de las teorias
estéticas consiste en investigar la relacion entre el desarrollo de los
objetos [de conocimiento] y sus categorias para ser entendidos, lo
que implica reconocer que las posibilidades de conocimiento estan
limitadas (o posibilitadas) por el desarrollo real e histérico de los



objetos de estudio. Buena parte de ese desarrollo histérico se inscribe
-en cuanto a estética refiera- en la estructura de sus objetos. Por
tanto, la estructura de los objetos estéticos en cada momento de la
historia daria forma a sus categorias de analisis, que son tan
histéricas como estos. Se trata de un proceso dialéctico, en realidad
de mutua determinacidn. Asf es como las estructuras integrales,
organicas y simbolicas de por ejemplo las obras de la tradicién de la
pintura al 6leo en Occidente han posibilitado y han sido posibilitadas
por estructuras del pensamiento igualmente organicas tendientes a
construir enteros modelos del conocimiento estético. Alrededor de
las obras del pasado orbitaban categorias que daban cuenta de sus
cualidades materiales e historicas: el genio, lo bello, lo sublime, lo
verdadero, lo armdnico. Todas ellas recogidas por las ramas de la
estética, contenidas a su vez en proyectos filoso6ficos troncales que las
articulaban en unidades teéricas organicas. El Arbol de Porfirio ya
habia dado la imagen de la organizacion ldgica y la clasificacion
jerarquica del conocimiento, distribuido desde la copa como el tronco
y las ramas de un arbol: de lo general a lo particular, de los géneros
amplios a los especificos, de la substancia a la especie, y de la especie
alos individuos. En nuestra hora histérica donde el concepto de arte
construido en la tradicién ha volado en pedazos, pedazos que parecen
alejarse hacia direcciones radicalmente diferentes, todas ellas
igualmente validas y hacia terrenos insospechados para el arte, las
categorias de analisis y la propia disposicidn del pensamiento se ven
en la necesidad o bien de acompafiarlas en su viaje o de perderlas
como objetos susceptibles de producir conocimiento. No podemos
pensar a Bonino con las mismas categorias que sirvieron para
explicar las pinturas de un Rembrandt o las letras de un Calderon:
hasta las categorias de obra y de artista parecen ser por momentos
insuficientes o inapropiadas. ;Qué habria de comun en las propuestas
y en los contextos de produccion, recepcion y circulacién de Bonino y
alguien como -por citar a cordobeses- un Genaro Pérez o un Andrés
Pifiero? En principio nada. Por tanto, hemos tratado de arrojar un
grupo de categorias provenientes desde ambitos bien diversos, a
veces opuestos e incluso bien alejados del dominio de la estética pero
que justamente por ello, entran en consonancia con la figura de
Bonino y sus huellas. Hicimos del rizoma (préximo a la parataxis
concéntrica y a la constelaciéon pensada por Adorno) el emblema de
nuestra escritura: lo hemos hecho porque lo creemos pertinente. El



rizoma, figura epistémica imaginada por Deleuze y Guattari, se opone
a las estructuras del pensamiento arbéreas y genealdgicas, verticales
y jerarquizadas. El rizoma, como lo enuncia la boténica, se trata de
una multiplicidad de tallos subterraneos cuyos brotes dispuestos
horizontalmente crecen constantemente, se ramifican en cualquier
punto y forman nudos que se engrosan en bulbos. El cerebro humano
se trata de una perfecta estructura rizomatica. Trazar un trabajo
escrito como un rizoma significa trabajarlo desde varios frentes de
crecimiento ramificado pero interconectado, en mesetas sin
jerarquia, como un mapa repleto de relaciones variables e
intercambiables, como un relato discontinuo y dislocado. ;| No es este
tipo de propuesta epistémica una que mostraria en su propia
organizacion buena parte de lo que Bonino ha sido? No sélo que asi lo
es, sino que nos hemos visto en la imposibilidad de construir o bien
un relato biografico lineal, bien una monografia completa o bien una
investigacion cerrada.

Hay Bonino y hay nosotros dispuesto a estudiarlo. Este trabajo versa
entonces sobre esa compleja relacidn. Hay otra cosa mas: buena parte
de lo que se dira aqui puede ser cierto o no, puede ser verdadero o no,
porque sus fuentes llevan el mismo halo de sospecha. Son las
sospechas que despierta toda gran anécdota. Bonino en su fusién
teatro-vida le informa a nuestra racionalidad sobre la imposibilidad
de comprender algo con nuestra pretendida omnipotente disposicién
racional, anula la capacidad de discernimiento e identificacion de lo
verdadero y lo falso. Si comenzaramos por el final diriamos que el
saldo de nuestro intento es la corroboracién de la dificultad de
investigar a Bonino, porque él se nos has revelado rebelde y
aprehenderlo una empresa casi utdpica. Este trabajo se trata -como
decimos- en su mayoria mas que un relato de Bonino a secas, de la
compleja relacién entre Bonino y la historia, y entre él y nosotros
dispuestos a historizarlo. Buena parte de lo que hoy es Bonino se
trata de una anécdota colectiva, de un sujeto hecho de verbos,
palabras y risas sostenido por muchas voces en la oralidad o en la
memoria. Eso supone una plasticidad que no queremos perder.
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Si te lo cuento en tu idioma, mi viaje no te dira
nada. [¢Bonino? citado en Libertella, H. La
leyenda de Jorge Bonino, p 22]

Que las obras de arte digan algo y al mismo
tiempo lo oculten es el caracter enigmatico desde
el punto de vista del lenguaje. Ese caracter parece
un payaso; se vuelve invisible cuando uno esta en
las obras de arte y participa en ellas; si uno se
sale de ellas, si rompe el contrato con su nexo de
inmanencia, ese caracter vuelve como un espiritu.
[Adorno, Th. Teoria Estética. pp 164]

Una de las sospechas que presenta Jorge Bonino y con él todo el arte
contemporaneo en bloque, es la de que en él todo se trata de una
tomadura de pelo, de una burla. La categoria de payasada insintia
esto también. En este sentido, con cierta irreverencia, podriamos
decir que casi todo el arte contemporaneo es una payasada: la
solemnidad parece haberse hundido con el arte del pasado. Esta
sospecha parece movilizar un tipo de escritura sobre el fenémeno
artistico del presente mas bien verborragica. Hoy todo puede ser arte,
es decir, el objeto de arte ya no tiene prescripciones filoséficas para
que ingrese reconocido como obra al mundillo del arte. Las
restricciones vienen por el costado sociologico: tienen mas
posibilidades de ser reconocidos como obras las de aquellos sujetos
que mas capital simbélico dispongan en su haber, o aquellos que mas
contactos o carisma posean, o que se coloquen en las producciones de
moda. Sin embargo, una reflexion sobre esa infinita libertad filoséfica
del arte de nuestro tiempo peca de ideoldgica cuando no incluye su
limite social. Buena parte de la critica contemporanea cae junto con
las producciones en el todo vale actual. Bonino mueve a la
verborragia de sus escribas: una aproximacién hacia él dispara el
pensamiento en todas direcciones. Aqui recorreremos criticamente
las categorias que han sido usadas por las fuentes de las que nos
hemos servido y dejaremos abiertas nuevas vias de acceso menos
rigidas, esto es, nuevas nociones para pensar el caso Bonino.
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Ya no caben dudas y mal que nos pese, que aquello que Bonino hacia
es arte. En su momento fue visto, consumido, reproducido,
publicitado, comentado, criticado y celebrado como arte, por los
institutos del campo de Cérdoba, pero sobre todo de Buenos Aires y
del Viejo Continente. ;Qué otra cosa podria ser sino arte? Quedé
inscripto en la dispersa célula social y oral que lo sostiene como un
artista-genio. La comunidad del arte y la cultura de Cérdoba lo
recuerdan con carifio. Los intentos de recuperacion de algunos
pedazos de él en formatos allende el verbo fueron hechos desde el
propio mundillo del arte: los comentarios de Mazas en el diario
Cérdoba, la literatura de Casarin, el ingreso a la historia local del arte
por la pluma de Marimdn5, el ensayo de critica de arte de Robles, la
muestra conmemorativa del CCEC, la obra de teatro Booonino de
Massa, su sala de homenaje en la muy reciente muestra Habeas
Corpus primer festival de performance en el CAC, hoy unos estudiantes
de arte dispuestos a investigarlo. El ingreso al canon local parece ser
ya casi inevitable. El campo del arte y sus multiples institutos y
agentes han transubstanciado a un loco en artista y a un grupo de
payasadas en obras de arte. Sin embargo, siguiendo y reconstruyendo
en lo que se puede ese pedazo de mundo que fue Bonino, las cosas
parecen no estar tan claras y las aguas no tan divididas. Primero,
porque esta transubstanciacion alquimica se da precisamente en un
momento y en un contexto particular de lo que fue Bonino, pero ala
vez inmersa en una dinamica vital bastante mas compleja que la de
un sujeto dispuesto a todas luces a hacer y disefiar obras de arte. En
principio el ingreso de Bonino al mundo del arte se dio por la puerta
de atras: Bonino no estudi6 en ninguna Escuela de artes, no tuvo
artistas-maestros, no asistié a talleres de formacion en artes. Lo que
luego fue llamado obra, en él se trataba mas bien de una peculiaridad
de su temple, de su ingenio o de su insania que estuvieron igualmente
presentes aquende y allende a su ingreso a los escenarios del arte. Y a
diferencia de otros grandes genios, lo que €l hacia antes y después de
su transito por el arte no llevaba las marcas de género de ninguna
disciplina del arte: no se trataba de un nifio que a los cinco afios ya
pintaba o sabia tocar el piano. Se traté de un nifio y luego de un viejo
capaz de subvertir la estabilidad de algunos pedazos del mundo con
sus payasadas y hacer reir con ello a los demas. En el medio de su
infancia y su vejez, esto circul6 como obra dentro de un mundo del
arte y de un mundo a secas avido de novedades y locuras: los sesenta.
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Sus primeros especticulos con Carlos Narvaja y Gerardo Ferradas en
el patio de la casa que alquilaban con Mabicha, Narvaja y King son
relatados por sus afectos como genuinas improvisaciones. El enano,
un personaje compuesto a dio con Ferradas, fue uno de los primeros
de la galeria. Es a partir de la insercién de su espectaculo en el Di
Tella que se comienza a hablar de Bonino con la categoria de obra de
arte, y por tanto con la de artista. Quizas, de no haber existido esta
posibilidad de presentar sus actuaciones alli, jamas hubieran
trascendido de nuestra ciudad. Recordemos que por los afios 60 el
Instituto Di Tella se configuraba como uno de los centros de
vanguardia latinoamericanos con una fuerte influencia del arte en
norteamericano en apogeo, particularmente el pop, los
conceptualismos, y las manifestaciones experimentales del video-
arte, el happening y la performance. ;Acaso se puede hablar de las
presentaciones, espectaculos o situaciones que generaba Jorge
Bonino como obras de arte? Es dificil sin tomar ciertas precauciones
situar los trabajos del arquitecto cordobés dentro de una categoria
cerrada de obra de arte entendida en su sentido estricto, vinculado a
las cualidades de la tradicion de las practicas modernas europeas y
creyendo que su estatuto de arte depende s6lo de la naturaleza
(estética, artistica, poética, vanguardista) de eso que él hacia. En
cambio hablaremos de obra y de artista s6lo en los momentos de la
historia de Bonino donde fue reconocido por la sociedad del arte
como tal, es decir poniendo de manifiesto que fueron arte en funciéon
de un contexto de recepcidn y circulacién especificos que lo validaban
como tal. Pero a la vez es necesario sugerir ya no categorias (que
suponen el sistema arbdéreo que queremos evitar) sino mejor
nociones que sirvan para aproximarnos a eso que también hacia
Bonino, fuera de las tablas, es decir que no fue socio-histéricamente
reconocido como obra de arte, pero cuya naturaleza interna fue la
misma en ambos casos: eran payasadas.

Sin vergilienza al ridiculo: ;Qué tanto distan los espectaculos de
Bonino de las payasadas dadaistas en el café Voltaire? ;Su busqueda
de decir nada con el lenguaje no es el mismo horizonte negativo y
anti-arte de dada? ;Qué tan cerca se encontrarian sus usos del
lenguaje de la poesia automatica surrealista? ;El principio del juego,
la imaginacion, la coartada libertad de los nifios y los locos, el humor
y el azar presentes en Bonino no son las mismas maximas del
surrealismo? Bonino-artista (ese Bonino que triunfa primero en
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Buenos Aires, luego en Europa) es entonces susceptible de ser
pensado en su transito por la escena artistica también como alguien
que recupera estrategias de la vanguardia histérica, esto es, como un
neovanguardista. Los fendmenos del arte llamados vanguardia
histérica y neovanguardia se tratan de unos igualmente hegemdnicos:
el primero en Europa, el segundo sobre todo en Estados Unidos. Las
pretensiones mas auténticas de las vanguardias histdricas han sido
las de disolver la autonomia del arte para incorporarlo a la vida. El
objeto de la vanguardia, siguiendo a Biirger, era uno utépico de
transformar la praxis vital en esa comunién arte-vida. La vanguardia
fracaso en su proyecto histdrico, pero tuvo un doble e insospechado
triunfo: por un lado, haber puesto de manifiesto el arte como la
institucion histérica, occidental y burguesa que venia siendo, y por
otro, la destruccion de los parametros de organicidad de las obras. La
neovanguardia en principio supuso una reconexion desde los sesenta
con las estrategias mas radicales de la vanguardia heroica de la
primera mitad de siglo. Ella renueva de un modo algo artificial o frio
el aura benjaminiana® que poseian las obras del pasado en objetos o
situaciones totalmente carentes de cualidad y/o valor artistico
alguno, sin embargo no permite la reinstauraciéon de un sistema
articulado que sea capaz de emitir juicios estéticos de valor sobre los
objetos o situaciones que se pretenden como artisticos. Biirger -ya en
los *70- despectivamente acusa a la neovanguardia de restaurar la
categoria de obra, de institucionalizar la vanguardia como arte,
estilizando su proyecto de ruptura, reificando el shock, haciendo de lo
nuevo un fetiche y con ello convirtiendo sus radicales y auténticos
impulsos anti-arte en una tradicién. Desde Estados Unidos, teéricos
de la revista October como Buchloh y Foster -esta vez en los "90-
rescatan cierto potencial critico de la neovanguardia en tanto de un
modo menos iracundo y belicoso, y mas analitico y deconstructivo
desmontan los marcos, los formatos y las instituciones del arte: la
neovanguardia en lugar de anular la vanguardia y contra Biirguer
pondria tedricamente en acto su proyecto por primera vez. ;Pero
realmente podemos ubicar a Bonino dentro de la categoria de
neovanguardia?

A partir de su insercion en el Di Tella en 1966 es cuando Bonino
entra con seguridad al mundo del arte, cuya posteriores
recuperaciones asocian a sus payasadas algunas categorias
hegemoénicas de la neovanguardia. Un caso es el escrito Bonino aclara
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ciertas dudas. Performancey Narrativa de Mariana Robles donde
confina los espectaculos de Bonino en la categoria de “obra
performatica”. Dice el historiador cordobés Marcelo Nusenovich que
tanto la performance, como también el happening trabajan con los
conceptos de accioén y participacién. La Performance, del inglés
“actuacion” o “ejecucién”, consiste en un “acto” generalmente
planificado ante un publico que se mantiene en una condicién
prefijada; la accion corporal del artista invita al espectador a
retroceder hacia ciertas fuentes primordiales, pre-verbales, mediante
el lenguaje del cuerpo. Por el contrario el happening, del inglés
“acontecimiento”, supone la inmersién y total confusion del publico
dentro de un espectaculo interdisciplinario (como la fiesta); se lo
consideraba el proceso de culminacién por el cual se incorpora la
realidad al arte. En algunos aspectos valdria considerar a Bonino,
como lo ha hecho Robles, como un performer. El obsesivo uso de la
valija, del mapa y de la pizarra en su espectaculo y la decision de
trabajar en base a «ideas madres» (como él mismo llamaba a aquellos
efectos queria lograr) constituyen marcas propias del genero
performance en tanto dan cuenta de una cierta voluntad de
ordenamiento, y no de un genuino acontecimiento, puramente
azaroso. Esta voluntad fue in crescendo a medida que Bonino ganaba
reconocimiento y que su espectaculo acumulaba cada vez mas capital
simbolico y material: luego de un tiempo en el Di Tella, Jorge se vio
obligado a sistematizar y programar el espectaculo, siguiendo a su
amigo Eric King. Se necesitaban fichas que estructuren el espectaculo
para organizar la iluminacién y el sonido. La pura improvisacién duré
sélo las primeras semanas. Ya en su segundo espectaculo en el Di
Tella, Asfixiones o enunciados, esta voluntad programatica parece
hacerse mas palmaria: «alguna gente -dice Bonino en la entrevista
que le hace Kamenszain- me habia criticado que yo tenia miedo de
hablar normalmente en castellano al usar aquel lenguaje
inentendible. Entonces me dije: voy a poner una obra en la que hable
todo el tiempo normalmente, pero que en el fondo no diga nada». Sin
embargo la categoria de performance no podria explicar el
componente azaroso de sus especticulos: improvisaciones, nuevas
palabras, exabruptos, hechos inesperados, no-programados. Lo tinico
programado es el espacio para la ocurrencia y la imaginacién. «;Cémo
programar algo que era improgramable?» -se pregunta King-. «Todo
lo improvisaba: jamas adopt6 la forma del libreto», afirma Libertella.
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En Paris trabajé un tiempo en el espectaculo comandado por la actriz
francesa Elizabeth Wiener. Cuenta Bonino que «(...) llegaba en un taxi
de dar mi funcién, cargando mi valijita y ya vestido. Ellos en general
ya habian empezado la funcién, yo los saludaba naturalmente, y me
metia en la obra. A veces me quedaba callado un largo rato, otras
observaba al publico, otras me ponia un guante durante varios
minutos, o escribia a maquina lo que decian los otros actores o me
miraba un pie». Otra noche en Suiza, Bonino se sentia muy loco y
decidi6 no actuar: al subir al escenario para comunicarle al publico
que les devolveria la entrada, la gente crey6 que era parte del
espectaculo, y no se movié para nada. Entonces hizo subir a un grupo
de observadores de la primera fila para charlar con ellos, luego les dio
directivas para que copiaran en un pizarroén la escenografia que él iba
moviendo sobre el escenario y las pintaran de distintos colores; el
publico quedd finalmente encantado. Las payasadas de Bonino que
fueron institucionalizadas en el marco de la neovanguardia de los
sesenta en nuestro pais y afuera, pueden ser pensadas como
performance, pero también como happening y como arte conceptual
en un sentido amplio. Estas tres lineas de neovanguardia pusieron de
manifiesto en su momento cierto potencial critico, que aparece
igualmente en las obras de Bonino, a saber, la subversién de las
categorias tradicionales de autor-obra-receptor: (i) la
desmaterializacion del objeto artistico, supuso el desplazamiento de
los soportes tradicionales hacia estrategias de materializacion
alternativas, efimeras y extra-artisticas cuyo fin fue evitar la
fetichizacién y la mercantilizacion de la obra de arte, (ii) ergo, el
Autor-Dios se desvaneci6 porque dejé de existir un objeto o artefacto
en el cual el sujeto se ve alienado, sobre el cual el genio deja sus
huellas y su toque de originalidad patriarcal, (iii) simultineamente la
contemplacién y la fruicion estética dejaron de ser el espacio de
recepcion previsto para el espectador, que ahora se ve interpelado
para interactuar desde otros frentes menos pasivos. Lo que hacia
Bonino sélo era posible en el encuentro con otros. Sus payasadas sélo
eran el resultado de lo que lograba en sociedad. «De la valija -cuenta
Armando Ruiz- sacaba cualquier cosa: una fruta, miraba la fruta, te
miraba a vos, volvia a mirar la fruta, la dejaba, sacaba otra, miraba la
fruta, te miraba a vos, también a él, también a él, volvia a mirar a la
fruta. Se generaba una cosa tensa. Se lograba conectar por lo
imponderable, por ese minimo gesto».
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La nocién de payasada supone también lo irrisorio como forma de
comunion. El payaso es al circo, lo que el circo al pueblo: un centro de
atraccion social. En el registro de “Bonino aclara cierta dudas” se
entrevén palabras reconocibles de vez en vez, y familiares formas de
entonar de cuando en cuando. La gente se rie pero ;de qué? ;De qué
se rie la gente? ;Para reirse no hay que comprender lo dicho? ;Dice
algo Bonino? Casi con seguridad actuaba con todo el cuerpo. Hay risas
de nifios, sonidos guturales y cantos entrecortados:
«Camateterooooo00000». Se trata, siguiendo al Boninosaurio de
Narvaja, de un humor dislocado, absurdo y profético. Algunos como
Libertella, Narvaja y Casarin han tratado de homologar este humor en
sus propios escritos sobre Bonino. Otros como Robles y Del Barco lo
sefialan desde fuera, ambos desde la filosofia. «Bonino desmontaba
coémicamente (...)» sefiala Oscar Del Barco. Al respecto, también
sugiere Robles, que la risa general y las carcajadas en sus puestas en
escena «hacen pensar en la vivencia de una situacion compartida,
conjunta. La risa no es sobre algo, no hay sobre qué reir». Robles
vincula el problema de lo risible en Bonino a las reflexiones que sobre
el asunto ofrece Bataille en Las Idgrimas de eros: «no conocemos-dice
el fildsofo citado por la autora- el sentido del reir y lo risible es
siempre en el fondo lo desconocido, una especie de lo desconocido
que nos invade subitamente trastornando nuestra base habitual y
produciendo en nosotros ese brusco alargamiento del rostro, esos
sonidos explosivos de la laringe y esas sacudidas ritmicas del térax y
el abdomenn». Es cierto que eso que hace reir a la gente en los
espectaculos de Bonino hoy nos ha quedado inaccesible. No s6lo
porque no hay una légica del chiste que hace reir, pues se trata
precisamente del absurdo y del sin-sentido mismo lo que mueve a la
risa, sino que ademas porque hoy no quedan mas que unos pocos
registros truncados: audios sin imagenes [Bonino aclara ciertas dudas
y Asfixiones o enunciados], o imagenes sin audio [unas pocas
fotografias de Bonino aclara ciertas dudas en el Di Tella, el filme mudo
jiiGuauch!!!! de Marta Minujin]. El Unico registro que retine imagen y
sonido se trata de una breve actuacién -en el sentido mas chato del
término- en la pelicula Piedra libre de Leopoldo Torre Nilson, y los
ultimos cuatro minutos de una conversacion en Oliva con Oscar del
Barco. En cualquier caso la risa siempre es considerada casi como un
topico de los espectaculos de Bonino, como una experiencia de
encuentro y juego, por ello, bondadosa, sin considerar que ella tefifa
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en la hora histérica de Bonino una funcién social compensatoria. La
nocion de payasada daria cuenta de la funcién de los espectaculos de
Bonino en los escenarios locales y centrales en una manera mas
relajada y por ello paradéjicamente ajustada. La risa payasa supone
tragedia, esto es, una limpieza o una catarsis. La risa es la contracara
de un dolor que necesita lavarse: esa es su funcion social. Oscar
Brandan recuerda que Jorge «tenfa una gran sensibilidad y
susceptibilidad al dolor del pr6jimo». Pero paradéjicamente era tan
susceptible a ese dolor que le decia a su amigo Oscar «no puedo salir
ala calle porque veo los nifios, veo los viejos (...) jno resisto!» Dice
Narvaja que de Bonino «se ha dicho, citando al Marqués de Sade, que
“es poseedor de un exceso de sensibilidad que lidia con la
insensibilidad”». Bonino parece luego haber entrado en un camino de
reclutamiento de si en &mbitos cada vez mas ficticios: la risa fue el
primero, el suicidio fue el dltimo. Lo irrisorio promete a los hombres -
como lo bello- la felicidad. Se trata en ambos casos, claro, de un
engaio, de una falsa promesse de bonheaur. Desde que las industrias
de la cultura y del entretenimiento asumieron un lugar central en las
sociedades occidentales han convertido el saber, la felicidad y el amor
en mercancia, en humory en placer. La risa ofrece un espacio de
distracciéon de la miseria real, material y corporal a la que [nuestra
clase] inevitablemente asiste a diario como receptores de un amargo
espectaculo. Vista asi, dialécticamente, la risa engendra algo de
violento y de diabdlico. Dice Adorno que «la risa, reconciliada o
terrible, acompafia siempre al momento en que se desvanece un
miedo. Ella anuncia la liberacién, ya sea del peligro fisico, ya de las
redes de la 16gica». El triunfo de un nuevo orden mundial ya se ve
claramente en los sesenta. Esta década, siguiendo a Brandan, echaba
por la borda toda la solemnidad y el intelectualismo, y Jorge
contribuyd con ello. Muchos veian un potencial critico y hasta
emancipatorio en estas formas de burla del sistema establecido.
«Reirse por algo -continia Adorno- es siempre burlarse, y la vida
que, segiin Bergson, rompe en la risa la corteza endurecida, es en
realidad la vida barbara que irrumpe, la autoafirmacién que en el
encuentro amistoso se atreve a celebrar su liberacién de todo
escrupulo. El colectivo de los que rien parodia a la humanidad.» Pero,
sutilmente las industrias cultural y del entretenimiento hicieron que
cotizaran en el mercado de valores como mercancia todas las formas
de humor y distracciéon. En menos de cinco afios, Jorge Bonino pasé

18



del pequefio y rudimentario juglar cordobés a Nueva York y luego a
Paris. Sus payasadas fueron bien celebradas y consumidas. La
transformacidn del arte en espectaculo fue un proceso del que Bonino
no pudo escapar. En el espectaculo, la funcién de larisay de la
diversion es preparar a quienes quieren librarse del dolor propio y
ajeno, para volver a estar a tono con él. En una ficcién entonces se
disuelve hacia adentro la dominacién por medio de larisa,yalavezy
por fuera, se afirma ese sistema que reifica y administra los lazos
humanos. Robles termina su escrito citando a Bataille que cuando
«habla de Zaratustra dice “abre un mundo donde so6lo el juego es
soberano, donde se denuncia la esclavitud”». Justamente porque en
ese segundo mundo -como los que inventaba Bonino- desaparece la
esclavitud, es porque en el real esta permanece intacta. El teorema de
Marcuse ofrece la justa medida de esta compensacién. La invencién
de mundo en Bonino no es sino un problema de lenguaje. Decia
Wittgenstein que imaginar un lenguaje es imaginarse una forma de
vida. Y esa forma de vida, Bonino la imaginaba arriba y abajo del
escenario, esto es, dentro y fuera del mundo del arte.

El problema arte-vida recorre a Bonino tanto como el problema del
lenguaje. «La gente de teatro se separa mucho de la vida: estudian,
por ejemplo, historia, como complemento del teatro, como si la
historia no fuera el teatro mismo... Creo que el teatro ya no existe o
bien que todo es teatro»’. Frente a ese problema es necesario
inventar una nocién que nos permita explicar en lo que se pueda ala
vez que reducir al maximo los efectos represores del lenguaje
identificante, eso irrepetible, irreproducible, intransferible que hacia
Bonino dentro y fuera del mundo del arte. Cualidades -por otra parte-
de todas las experiencias vitales y que no deben ser confundidas con
una experiencia estética inefable8. Aqui nos entregaremos a la
inmanencia: ;Cémo llamar a eso que hacfa Bonino sino como una
boninada? Hablar de lo que hacia Bonino precisamente como una
boninada se trata de un movimiento intelectual claramente
inmanente: lo primero que podemos afirmar con seguridad respecto
de lo que hacia Bonino es que eso que hacia tiene un tono propio.
Ante una de sus puestas, de sus anécdotas o de sus trampas lo
primero que reconocemos es que si salimos de su ambito para
pensarlo desde fuera perdemos buena parte del caso. Cualquier
categoria que exceda su inmanencia usada para pensar eso que hacia
Bonino lleva un hueco que al intentar bachearlo nos devuelve a ese
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terreno donde gobierna Bonino. En ese espacio donde gobierna
Bonino, los demas se hacen presentes in absentia pues laten no s6lo
en la risa sino en el lenguaje, ambos momentos de socializacién. Y se
trata del gobierno de un loco cuyo sefiorio se ejerce desde un
lenguaje sin concepto que sélo mueve a la risa. Decir que lo que hacia
Bonino es lo que facticamente hizo es un terreno de inmanencia
preservado por la categoria de boninada. Bonino licuaba en mente y
cuerpo, en dicho y en hecho las esferas del arte y la vida. Cabe
entonces para comprender este proceso de fusidn, la distinciéon
provisoria de dos anchas intromisiones: (i) una primera intromisién
de las payasadas en la vida, hablando principalmente de aquellos
pequeiios juegos sin registro que nos llegan en forma de anécdotas,
de ficciones o que simplemente no nos llegan. Estos acontecimientos
ocurrian usualmente frente a publicos accidentales, cotidianos,
intimos y afectivos que por azar o coincidencia se encontraban en el
espacio de la vida cotidiana de Jorge. Y (ii) una segunda intromisiéon
de la vida en las payasadas: aquellos ingresos de acciones vitales que
hacia Bonino sobre los escenarios. Como dira el propio Bonino, él
intentaba desnaturalizar los hechos naturales cotidianos llevandolos
al escenario. «Pretendo que el ptblico mire y se sorprenda de la
evidencia de un hombre comiendo... son movimientos que nos
parecen cotidianos pero que son totalmente extrafios cuando los
vemos en escena. Se trata de un hiperrealismo mas grande que la
realidad misma»®°. En cualquier caso la voluntad era orillar la utépica
reconciliacion del arte con la vida. En la inmanencia de sus boninadas,
una nocioén que pretende dar cuenta de cdmo se amalgaman estos
procesos, por algunos instantes parece haberse logrado.

Podria ademas pensarse en las boninadas como una categoria
proxima a otra, una que actuaria -parafraseando a Libertella- como
una frase que corrompe al resto. Nos referimos a la categoria o anti-
categoria de lo Informe. Esta, dicen los curadores y criticos del arte
Rosalind Krauss y Yve-Alain Bois, si existiese en la inmanencia de una
obra, seria capaz de anular la aplicacién racional de todas las demas
categorias de la estética. Esta posibilidad no nos resulta inadmisible a
la hora de abordar los trabajos de Jorge Bonino como boninadas.
Como mencionamos, escaparia y desarmaria por su condicién buena
parte de las categorias no sélo del arte del pasado, sino muchas de las
categorias usadas para reflexionar y comprender el arte de nuestro
tiempo. Hecho que también salta a la vista a la hora de resistirse a ser
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tratado como un objeto de estudio tradicional, facil de ser
comprendido mediante una investigacién sistematizada y jerarquica.
Hemos tomado la (anti)categoria de lo informe a partir de la discusion
sobre este concepto en la entrevista Bajo y Sucio a cargo de Lauren
Sedofky, quien conversa con los comisarios Rosalind Krauss y Yve-
Alain Bois. Lo informe es presentado mediante un grupo de obras
reunidas dentro de la exposicidn L informe mode d’emploi (Centro
Georges Pompidou, Paris. 1996). Los comisarios, a su vez, toman tal
concepto de los escritos del fil6sofo francés George Bataille y lo
traspolan a la practica artistica. Para comprender la idea de lo
Informe, tendremos en cuenta compilacién de ensayos sobre George
Bataillel0. Podriamos considerar, en sintesis, el pensamiento de
Bataille como una critica a la razén moderna, ilustrada, europea,
metafisica; a la cual le opone lo intuitivo, lo instintivo, lo bajo, 1o
informe. Aqui nace una aporia, lo informe vendria a ser una
(anti)categoria elaborada atin en el marco de una escritura racional
categdérica. Aunque sus textos no se rigen por una forma de escritura
académica, hecho que es coherente con su pensamiento, en sus
ultimos afios llegd al extremo de abandonar totalmente la escritura
lingiiistica y entregarse netamente a la experiencia del éxtasis.
Bataille reconoce dos formas antagdénicas que conviven hacia el
interior del ser humano: 1) Lo alto o lo elevado, que se corresponde
con las construcciones racionales que ha elaborado el hombre para
comprender el mundo (lo ordena de manera convencional, mediante
categorias, conceptos y sistemas, para que resulte perfecto, correcto y
armonico). 2) Lo bajo o “el espanto de lo informe”, que se
corresponde con los aspectos animales e instintivos del hombre: lo
intuitivo; lo burlesco; lo patético; las pulsiones incontroladas,
decadentes y perversas. La razon ha servido a la criatura humana
para fortalecer su posicidn triunfante frente al mundo, para ello niega
parte de su esencia. Lo que constituye lo bajo no se corresponderia en
ningun aspecto con aquella concepcidn idealizada que ha construido
el hombre occidental para subsistir. Para reforzar los puntos
correspondientes a los dos polos de esta divisién dice Bataille en sus
ensayos: “Pareciera que las formas del cuerpo, asi como las formas
sociales o las formas del pensamiento, tienden hacia una especie de
perfeccion ideal de la cual procede todo valor; como si la organizacion
progresiva de esas formas procurara satisfacer poco a poco la
armonia y la jerarquia inmutables que la filosofia griega [lo que

21



afecta, por ende, a todo el mundo occidental] solia conferir
propiamente a las ideas y exteriormente a los hechos concretos”.
Situamos al pensamiento de Bataille en la crisis de la modernidad y,
por ende, como reaccidn a la crisis de la razén. Fundamentalmente
propone liberar al hombre de su funcién de pensar al universo,
sugiere que este debe eludir esa condicién de servidumbre que le
trajo aparejada la razdn. Desea que el hombre devenga en un ser
acéfalo, libre, el cual se contente, como razon de ser, en poder vivir
con intensidad el mayor niimero de experiencias vinculadas a lo bajo;
como por ejemplo: el horror, la fascinacion, la perversidad en la
sexualidad, lo deforme, el tumulto incoherente, etc.

Lo informe en el arte, segtin lo comprendido la muestra curada por
Rosalind Krauss y Yve-Alain Bois se propone como interrogante o
apuesta sobre la posibilidad de que ciertas practicas artisticas,
pertenecientes a las llamadas vanguardias histéricas y de las
llamadas neovanguardias, de poseer la cualidad de “ser” informes
como (anti)concepto para socavar categorias dentro del mismo
sistema del arte. La categoria de lo informe en el arte que sostienen
los comisarios de la muestra, conforme a la idea radical en el
proyecto de Bataille, «es el giro de la vieja nocidn del arte como
realizacion de la forma a la nocién del arte como anulacién de la
forma, el mundo, el universo... [la anulacion de] el pensamiento
racional que lo organiza». Es asi que se intenta recuperar aquellas
propuestas artisticas que tenian la ambiciosa idea de anular la forma.
Esto no significa, bajo ningin aspecto, tematizar lo informe como
contenido simbolico de las obras. Con frecuencia ha resultado sencillo
pensar, si se toma muy a la ligera el uso de lo informe batailleano sin
la lectura de esta revision mas reciente de Krauss y Bois, que aquellos
sujetos que convierten su propia vivencia de la experiencia de lo bajo
en obra de arte podrian transferir al espectador esa vivencia por
medio de la exhibicién en tiempo real de la misma, esto es lo mismo
que decir, la no re-presentacion de la vivencia, su pura presentacion.
Recordemos aqui las mencionadas obras performaticas. Esto resulta
un problema cuando las obras mas radicales y menos artisticas
resultaron a la larga (y no hablamos de mucho tiempo) ser
mediaciones o imagenes de tal experiencia. Tal vez si idealmente
pudiéramos conservar intacto el brevisimo instante de presentacion
de la experiencia al espectador (como momento Unico e irrepetible)
estarfamos ante la posibilidad de resguardar el ideal de lo bajo

22



batailleano como cualidad de tal obra para siempre. Resulta
traicionera y absurda la pretension de compresion y enlatamiento de
un (anti)concepto ya que supondria la destruccién del mismo.
Podriamos entonces situar al happening y las acciones del
conceptualismo como las manifestaciones artisticas mas cercanas a
los (no)pardmetros de lo informe. Lo mismo sucedera con las extra-
artisticas boninadas: las situaciones que alli acontecieron son
instantes que permaneceran intactos e inaccesibles (lo que se
dificulta alin mas con su acontecer en la periferia), como tnicos,
irrepetibles e irreproducibles. Al respecto dird Oscar Del Barco, quien
tuvo la oportunidad de conocer y entrevistar al propio Bonino: «no
narraba algo existente fuera del propio espectaculo, sino un hacer alli
mismo como acto-acto (o acto sin trascendencia: la vuelta sobre si del
acto que se libera de connotaciones im-propias)»!!. Las boninadas
son préximas a eso mismo que trata de bordear la naturaleza de lo
informe porque se trata de experiencias no mediadas, aun las que
separan por medio del escenario al espectador del autor. La
presentacion de lo bajo sucede alli y en ese momento, y no es
transferido al espectador, sino que la experiencia irracional no-
representada esta alli para provocar la vivencia real, ya sea en aquel
que es atravesado por una boninada, en el que es capaz de producirla,
en el espectador que participa activamente como en aquel que sélo
rie. La nocién de boninada, préxima a la (anti)categoria de lo informe
en su naturaleza propia y en la de aquello que procuran sugerir,
guarda el potencial de (i) subvertir con cierta eficacia las categorias
estéticas tradicionales, como en algiin momento lo lograron la de
happening y performance; (ii) desarmar la dureza de las categorias
contemporaneas hegemonicas del arte y aquellas extra-artisticas
aplicadas al arte, y cuestionar sus descuidados usos cuando son
aplicadas a fenémenos de la periferia.
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Hoy les presento a Jorge Bonino, comediante
argentino, bien que sea extranjero, bien natural
afecta mudo voces arlero silencio en sus
vocales tintas miente. [La Sefiora de Lopez en
Libertella, H. La leyenda de Jorge Bonino, p 49]

Sefiores, como quise que las cosas tengan un
sentido diferente. Campo, mas flores, mas gente
aqui y alla. El sentido se fue transformando poco
a poco. Buen dia sefior précer. Yo hago lo que
puedo, muchos hacen lo que pueden. Este es un
Cabildo abierto. [Bonino J. En pista 7, registro de
Bonino aclara ciertas dudas]

Dicen que Jorge Bonino naci6 el 9 de noviembre de 1935 en la ciudad
de Villa Maria, Cérdoba, Argentina. Aqui comienza lo que podriamos
llamar la pre-historia del Bonino previo al Bonino-artista. No es
casual que Narvaja en su publicacién que llamé Boninosaurio, mi
amigo se dedicara a reconstruir los pedazos de vida compartidos con
“el Jorge” antes de su ingreso al mundo del arte o lo mismo decir que
antes de la presentacién Bonino aclara ciertas dudas. De nifio jugaba
con su madre y unos pocos amigos en su pueblo natal. «(...) Su primer
encuentro con el arte se produce en una plaza publica, a los cuatro
afios de edad, cuando se lleva por delante “EL Osos”, famosisima
escultura del Sefor Barral. Pronuncia en la oportunidad un monélogo
de antologia, que escandaliza (...)»'2. Todos las fuentes encontradas
siempre generan la sospecha sobre la veracidad del hecho relatado. El
Bonino de Casarin!3 cuenta que a sus tres o cuatro afios de edad
gustaba de oficiar de protector de juanitas en el bar de la vereda de
enfrente. Recorria las mesas con mas luz, donde se juntaban mas
juanitas, y antes que la gente quisiera matarlas, él las alejaba con una
caricia para no hacerlas orinar del enojo. Con el tiempo su reputacion
fue creciendo y los adultos crefan erradamente que su tarea erala de
protegerlos a ellos de las juanitas y no al revés. Luego, y siguiendo al
Bonino de Casarin, actor de su propia obra, cuenta que probaba
distintos personajes en ocasiones de fiestas: «Alguna vez decidia que
no hablaria con nadie, que sencillamente asentiria, miraria a la gente
con interés y en silencio»14. Otras veces iba decidido a asistir muy
sociable y hablar con todo el mundo. Las anécdotas de Casarin son
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por cierto, dudosas e inverificables, pero a la vez tienen una pizca de
coherencia con el resto de las anécdotas. «Algo légico no puede ser
meramente posible» dijo Wittgenstein, porque ya por ser légico
existe potencialmente en un estado de cosas. Asi, estos primeros afios
de vida de Bonino son inciertos, pero lo que se ha dicho al respecto
convive en consonancia con la leyenda de Bonino. La familia de
Bonino era evangelista. Laura Clarc?> junto a su hermana Delia era
amiga de Jorge de la infancia y de la vida. De adolescentes, segun la
anécdota de Clarc, asistian con la comunidad evangélica de Villa
Maria a una serie de largas conferencias de un grupo de pastores
misioneros que predicaban sus sermones en una suerte de spanglish.
Al terminar estas conferencias, se armaban unas especies de fiestas,
donde Bonino aprovechaba a parodiar a los pastores solo en su
fonética para hacer reir a sus pares: jugaba con su voz, era algo
sumamente gutural.l® Se tratan —claro- de sus primeras payasadas en
publico. También se colocaba en los dedos unos pequefios soquetitos
que le habia tejido su tia y los manejaba como un titere improvisado.
El titere era un bebito de unos ocho meses. La tia luego le tejié una
colchita para cubrirlo. Jorge lo hacia llorar: el bebé-dedo se ponia
triste, enojado, rabioso y luego se calmaba. A veces, pero s6lo a veces,
también pataleaba. En esas ocasiones aparecia otro bebé que lo
consolaba. El bebé no hablaba, méas bien -recuerda Clarc- largaba
consonantes sueltas, en otro lenguaje imitaba acentos de nuestro
lenguaje, imitaba todas las formas del grito, del llanto, del pedido, de
la alegria. Otro recuerdo de Clarc es que Jorge jugaba con el idioma
aleman, con el francés, pero sobre todo con el inglés, porque con este
se reia de aquellos Misters evangelistas que sermoneaban
ortodoxamente sobre la Biblia. Mezclaba el inglés con variantes de
palabras como “aleluya”. Jugaba con los idiomas, pero también con la
mayonesa: a no mirarla fijo y a batirla al revés. Inventaba juegos todo
el tiempo y todos podian entrar en esos juegos!’.En el afio 1956
aproximadamente Bonino vino junto con su hermano Eduardo y un
primo a Cérdoba a estudiar en la Universidad Nacional. Su hermano
medicina, él arquitectura. «Recuerdo alguna clase practica en la
Facultad de Arquitectura, EI construia en un rincén orgiasticas,
ingenuas y tenues esculturitas de yeso y alambre herrumbrado»18.
Carlos Narvaja y Eric King comentan sobre los inciertos primeros
meses en los que conocieron a Bonino en el afio 1959. En algunos de

los afios subsiguientes Maria “Mabicha” Rossi, el “Inglés” Eric King,
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Carlos “el negro” Narvaja y “el Jorge” ya compartian un taller en la
calle Chacabuco. Los cuatros estudiantes de arquitectura. Recuerda
alli Narvaja que era Jorge una fuente permanente de humor.
«Estudidbamos, éramos felices... y reiamos! Reiamos
desenfrenadamente, conmovidos por el mundo superreal y absurdo
que Jorge nos brindaba dia a dia».1° Tiempo denso de payasadasy de
boninadas. Mabicha y Jorge hacian su tesis juntos en la planta baja de
una casa vieja, en el primer piso estaba el estudio de Eric King. Eran
viejas pensiones que daban todas a un mismo patio. Precisamente en
ese patio hacia Jorge y sus secuaces las primeras “representaciones
teatrales”20, El patio era el escenario y las pensiones los balcones del
publico. Usaban reflectores porque lo hacian de noche. El personaje
mas esperado por ese publico improvisado y aleatorio era el enano,
cuyo cuerpo estaba hecho a diio. Una anécdota mas: «-Jorgel, le
dijimos a coro, es hora de que hagas tus personajes para un nimero
mayor de gente. -Bueno!, respondi6 con una risita contenida, pero
primero voy a tomar un vaso de agua de la camilla»?l. Su primera
manifestaciéon en publico y en Cérdoba se da un jueves otofial del afio
1962 en el marco de la Primera Bienal Americana de Arte. Eric King
habia ganado el “Premio Especial para pintores menores de 30 afios”
motivo por el que el Arquitecto Ferreira Centeno le haria una
entrevista en vivo para la Revista Oral de Arquitectura. Erala
oportunidad para dar a ver a la ciudad a Bonino. Durante la entrevista
cuenta Narvaja que King lo inico que pronunci6 fue: «cualquier
mensaje, si lo hay, esta expresado en mis cuadros» y luego se llamé al
silencio. Allf irrumpid Jorge, introducido por Narvaja. Un tema elegido
por él, La vaca: Estructura organizatoria del rumiante en cuestion.
Ensefi6 al respecto desatendiendo totalmente a las preguntas que le
realizaban. En dos horas de monélogo Bonino hablé sin ningtn tipo
de orden ni légica sobre el tépico mencionado, llenando un pizarrén
de graficos, anotaciones, llaves y notas al pie con una energia bien
imprecisa. «El publico salié con la impresién de haber presenciado
algo muy jocoso pero sugeto a leyes inusuales»?2. La segunda
presentacién en publico, comenta Narvaja, fue en la épera Hace un
afio en Teluria en la Sociedad de Arquitectos de Cérdoba, la cual fue
un éxito. En ella realizo el papel de Popotovna, «reina Casquivana de
Teluria». Se vieron obligados, por el éxito, a presentar una nueva
puesta en escena, la 6pera Popotovna, mon, amour?3, donde Bonino
realizaba el papel protagénico de Popotovna y sus colegas
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representaban personajes, de lo mas extrafios por cierto: un bebé
autista llamado Bobo que se paseaba por la escena convidando su
chupete envenenado (Lorenzo Amengual), un bufén que transitaba
entre rollos de papel higiénico (Pedro Tillard), un jefe de policia
oscuro llamado El Graphos (Gerardo “el petiso” Ferradas), un
personaje de cuerpo colgante llamado Caligulo Ongania (;“Cututo”
Orozco?). Esta fue exhibida en el Anfiteatro de la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo en Octubre 1962 y fue un éxito
instantaneo. Hacia el afio 1965 Bonino ya trabajaba como profesor en
la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Cérdoba y
como empleado de Parques y Paseos de la Municipalidad de Cérdoba.
Segun la anécdota de Brandan es posible que haya disefiado la plaza
General Paz, entre otras parquizaciones. El administrador del edificio
“El foro” donde Jorge habia comprado el local h del sexto piso, Luis
Vélez?4, recuerda a un grupo de jévenes muy activos y preocupados
en intereses parecidos, alli se comenzaria a configurar la idea del
célebre Bonino que luego aclarard ciertas dudas. Un grupo formado
por Miguel “Cachoito” Di Lorenzi, Lorenzo “Lolo” Amengual, ademas
de King, Ferradas y Narvaja. El edificio estaba tensionado por un
grupo de arquitectos-locos y por otro grupo de solemnes-abogados.
Todos tenian sus estudios alli, pero por supuesto, que de naturaleza
radicalmente distinta, pues se trataban de estudios juridicos y de
estudios experimentales. El primero que protest6 con Vélez por los
gritos y la musica de Bonino?5, fue el Dr. Godofredo Lazcano
Colodrero: la antitesis de Jorge, siguiendo a Vélez. «A pesar de ser un
poeta, no entendia el lenguaje de Jorge Bonino. Eran dos poetas que
hablan idiomas distintos, pero que estaban en el mismo edificio». Alli
Bonino ensay6 su espectaculo que lo inyecta dentro del mundo del
arte. El dia del estreno, una noche de septiembre de 1965, le pidié a
Vélez -el propietario del edificio- que le diera la mano y que se hiciera
pasar por su padre porque estaba muy nervioso por esa oportunidad.
Los resultados de ese espectaculo fueron histéricos. Hasta aqui llega
Boninosaurio o el pre-Bonino.

Estamos ahora, claramente y sin dudas ante un Bonino-artista,
porque ya habfa una sociedad y un campo dispuestos a reconocerlo
como tal. Parodiando las periodizaciones de la Historia, se inaugura
aqui, la era del arte en la historia de Bonino. Sin embargo dice el
propio Bonino, durante la entrevista realizada por Tamara
Kamenszain, que su deseo fue el de juntar a un grupo de gente por
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una noche para ofrecerles una critica al mundo sin ningiin punto de
vista, y que este gesto no fue pensado como una obra de teatro. Sus
declaraciones parecen ir en contra de ese componente ilocucionario
que se despierta en sus espectaculos cuando son presentados en
publico y que susurran quiero ser una obra de arte. Asi es que con
Victor Viano y Miguel “Cachoito” Di Lorenzi realizaron los famosos
carteles de invitacion en un idioma incomprensible y los pegaron por
la ciudad de Cérdoba, al lado ubicaron otros con diferente tipografia
que decian “Bonino aclara ciertas dudas” rodeado de letras sueltas en
desorden. La presentacion fue en el Juglar (calle Rioja a metros de
Vélez Sarsfield) cuenta King, y se organizaron entre los que
conformaban el grupo de amigos para dividirse las tareas dentro de
ese precario especticulo: uno se encargaria del sonido, otro de la
escenografia, otro de la iluminacién. Cuenta el “Inglés” que Bonino
ingresaba a la escena vistiendo un traje como de enfermero y calzado
con zapatillas blancas. Esto le daba sobre el escenario una presencia
muy fuerte. A veces utilizando un mapamundi procedia a explicar la
geografia, sefialaba qué sucedia en cada parte del mapa en un idioma
totalmente incomprensible; contaba el origen de la musica o recorria
la historia de la humanidad. «Bonino era un perfecto profesor de
lenguas. Colocaba un pizarrén en medio de la escena, se ponia la tiza
y el guardapolvo y empezaba a ensefiarle al ptublico las disciplinas
mas extrafias con un lenguaje no reconocible, una especie de mezcla
de todas las lenguas y todas las entonaciones del mundo. (...) Al
terminar sus funciones, esas clases “magistrales”, llegaba la sorpresa:
iBonino entregaba diplomas a los “graduados” del publico! Los
llamaba en voz alta por su apellido y en medio del estupor general iba
entregando unos rollos-pergaminos, como si fuera un adivino»26. Fue
por lo demas realmente una novedad en el campo local: se acababa de
inventar un lenguaje en Cérdoba. Y para mas, en el seno de nuestro
difuso e intermitente campo del arte. Sobre este lenguaje —por
llamarlo como se lo ha venido llamando- se han dicho muchas cosas.
Este se alza como un enigma hoy todavia irresuelto, a partir del cual
se han dicho cosas de lo mas disimiles, y es quiza el costado de
Bonino que mas inspira a seguir con su verborragia. Dijeron ya que es
un lenguaje de locos, de nifios, de los vegetales, un lenguaje
enigmatico como la musica o las matematicas, el lenguaje con el que
hablan las galaxias o los dngeles. «Mientras lo contemplas, te das
cuenta de que estas recibiendo la primera leccién de Bonino y que las
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palabras son un medio pobre de comunicaciéon, que nos hemos
olvidado de nuestros cuerpos y que nuestra cara es cada dia menos
expresiva. Pero mientras nos detenemos en nuestros pensamientos,
transformandose delante de nuestros ojos en infinitos personajes
aclarando dudas»?’. «Juega con el lenguaje haciendo “como si”
transmitiera un conocimiento mientras no realiza mas que una
parodia, un simulacro del acto de conocimiento»28. «Mimo, musico de
la voz humana. Voz inolvidable. Bonino enfrascado en proferir sus
verbos, impostando acentuaciones infinitesimalmente. Lenguaje
mudo, porque se dice desde la no-palabra. Marea creada en su
garganta. Sonidos puros hechos a las nubes. Nicleo méagico. Lejos,
muy lejos del ser del habla y del ser reglado de los simbolos. Su no
verbo era el espejo fidedigno de la nada, que es también el verbo,
espejo de la nada del ser, espejo de la nada de la nada, arrullo
pulverizado del alba diurna o nocturna»2°. «Lo propio del don, en este
orden, es el habla. Bonino era el habla, vale decir, el habla en su
esencia, o el habla recién nacida en pura comunién. El habla que
habla al margen del caracter util de 1a comunicacion, o lo que es lo
mismo la sola comunicacién de la presencia del ser, o el ser mensaje
del Dios que no envia ningiin mensaje»3°. Las cosas comienzan a
oscurecerse y velarse de mas verborragias para la dicha de Bonino.
Inevitablemente aqui se disparan un sinfin de preguntas, porque esta
boninada lingliistica se hace casi a la mitad del siglo cuyas dos
grandes exploraciones, como sugiere Barthes, venian siendo el
universo y el lenguaje3l. Si no es ninguna de nuestras lenguas
reconocibles, ;es lenguaje? ;Qué hace Bonino cuando habla? ;Habla?
;Habla como habla un animal, osea sin el lenguaje conceptual? ;Es
posible un lenguaje sin concepto? ;Es un lenguaje mas alla -o mas aca
del lenguaje-? ;Es posible un lenguaje que no nombre nada? ;Se trata
de las ruinas de un leguaje, o acaso de un lenguaje tomado como puro
material plastico-sonoro?;Es lenguaje uno que no entiende nadie? ;Es
lenguaje uno que no sirve para domeifiar la realidad? ;Es lenguaje uno
que no usa ninguna de las palabras usadas ayer y hoy por la
humanidad? ;Es lenguaje uno inventado por un solo sujeto? ;Un
lenguaje que corta aleatoria y arbitrariamente la masa fénica, es
capaz de suspender prolongadamente el juicio? ;El lenguaje esta
hecho sdlo de palabras, o es también ese resto que queda de nuestras
lenguas naturales en el lenguaje de Bonino, a saber, entonaciones,
acentuaciones, ritmos, cadencias, tonos de voz, silencios, miradas,
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gestos, movimientos corporales? ;Todo lo que sale de nuestras bocas
es lenguaje? ;Si somos la especie racional, porque somos la sociedad
animal que habla, un lenguaje irracional, es un lenguaje, es humano?
¢;Las bestias tienen lenguaje? ;Bonino perdia algo de humanidad al
abandonar todas las lenguas conocidas? ;Era irracional el lenguaje de
Bonino? ;Se puede relatar algo, sin usar palabras? El espectaculo tuvo
un gran éxito y debieron repetirlo ante la insistencia del publico. La
juventud de los 60 sostenia la imagen de una juventud activa
intelectual y politicamente. El recuerdo de Oscar Brandan y el de
Laura Clarc coinciden en un Jorge despreocupado por alinearse a esa
imagen. «jNo, con vos no quiero saber mas nada! No me hables mas
de Simone de Beauvoir» le decia a Clarc. La juventud de izquierda de
esos afios también lo ignoré: se traté de un mutuo descuido3?. Parece
que la sofisticacion y el humor relajado, extrovertido y experimental
de Bonino iba bien con un publico no tan de izquierda. Asi y todo,
realizaron nuevamente aquel espectaculo-ruina del teatro y del
lenguaje. Brandan recuerda que recomend6 a Segui y a su esposa
Graciela Martinez asistir. Ella hizo lo propio con su colega la bailarina
Marilt Marini, que en una de estas repeticiones asistié con un grupo
de bailarines de Buenos Aires. Ella qued6 encantada con el
espectaculo e invit6 a Bonino a que presentara su trabajo en el
Instituto Torcuato Di Tella. Es asi como en el afio 1966, Roberto
Villanueva le ofrecié unos cuatro o cinco dias (en palabras de Bonino)
para presentar su espectaculo, pero resulto ser tal el éxito que se
quedo6 mas de tres meses. Los registros de audio de los que hoy
disponemos son de su paso por el Di Tella. Se comenta que todos sus
actos eran totalmente diferentes, lo nico que permanecia estable era
la utilizacion de tres elementos: un gran mapamundi en blanco y
negro, donde los continentes estaban delimitados por contornos; una
valija y un pizarrén (;y un lenguaje no fue también una cuarta cosa
siempre presente?). Comenta Laura Clarc, en su entrevista, que cada
boninada era distinta, segin el tipo de publico que tenia, ya sea
individual o grupal; las boninadas no se repetian, siempre estaba
creando una nueva, que incluia al espectador en diferentes grados.
Comenta también el escritor cordobés Antonio Oviedo, conocido de
Bonino, que cada boninada comenzaba de manera diferente, por
ejemplo: ingresaba al escenario por el techo, o entraba por un costado
simulando ser una arafia33. Comenta King que cuando lleg6 al
Instituto Di Tella se le pidi6 si podia mostrar su acto a modo de
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ensayo para asf contribuir con los técnicos y demés personal
encargado del escenario, pero Bonino no ensayaba ni se guiaba por
un texto preestablecido, todo lo hacia improvisando. Desde el
Instituto le pedian fichas para programar la luz y el audio. “j;Qué
ibamos a programar si Jorge era improgramable?!”34. En ese mismo
afio, con la llegada de Ongania al poder, es echado de la facultad por
firmar en contra del merodeo policial en las aulas. En ese momento
regresa a Cordoba. De este mismo afio es su participacion en el
espectaculo jHumor para argentinos con humor!, que se present6 en
Cinerama junto a ocho “humoristas” mas: Brascé, Del Peral, Fresan,
Lino Palacios, Quino, Galeano, Trejo y Amengual. Parodiaban a los
musicos pertenecientes a las Primeras Jornadas de Musica
Experimental através de su presentacion “Estridencia para 4
(cuatro) voces y coro”. Tales eventos ocurrieron a la par y
patrocinados por la Il Bienal Americana de Arte o Bienal Joven3>.
Bonino viaja a EEUU probablemente en el afio 1966. En Nueva York,
cuenta Narvaja, irrumpié sin previo aviso una celebracién
protestante realizada en un estadio de Baseball para cantar Estrellita
del mexicano Javier Ponce39, y luego inici6 un monélogo en un
dialecto incomprensible. Cuenta King que durante su estadia en la
casa de Felipe “Yuyo” Noé en New York, Bonino parece haber
presentado un especticulo en Boston. El propio Bonino menciona que
se relaciona un tiempo con el colectivo teatral independiente La
Mamma37, pero no concreta un espectaculo con ellos por una
boninada mas: el anuncio sale en los diarios con la fecha equivocada,
con un mes de retraso. Bonino no disponia de dinero para quedarse y
decide volver a Buenos Aires. En 1968 reingresa al Di Tella para
presentar Asfixiones o Enunciados, su segundo espectaculo en
escenarios del arte donde, cuenta el propio Bonino38, luce un
espectaculo opuesto a los anteriores, dado que decide hablar
normalmente, pero las palabras que us6 no se concatenaban
mediante relaciones sintagmaticas o logicas. Parece ser que se tratd
de una reaccién de Bonino ante algunas criticas a su anterior
presentacion, criticas que afirmaban que el uso de un lenguaje
ininteligible se debia al miedo de hablar normalmente en castellano.
Entonces Bonino decidi6 hablar con las palabras de los idiomas
reconocibles pero seguir tras el derrotero de no decir nada. Cuando
parecia que la seguidilla de largas palabras iria a desembocar en una
conclusién la frustraba. También enuncia una serie de frases truncas,
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que no posibilitaban la comprension literal de lo que estaba diciendo.
Nuevamente aparece el lenguaje como espacio de experimentacion.
Podriamos presumir que mantenia los minimos morfemas del
castellano pero alteraba su coherente disposicion sintagmatica,
regido por un (des)orden paradigmatico, esto es, por disposiciones
inusuales. Hipérbaton es la figura retérica que consiste en alterar el
orden logico de las palabras de una frase. Pero parecen frases cuya
estructura sintactica vehiculiza innumerables figuras logicas y
retdricas que no se agotan en el hipérbaton: paragoge, sinécdoque,
elipsis, perifrasis, paranomasia, pleonasmo, epifora, isotopia,
atanaclasis, anacoluto, neuma, zeugma, retruécano3?. Todas ellas y
mas se alzarian en conjunto como un rebiis*?. En otro momento del
espectaculo ensefaba a los espectadores las letras vocales,
haciéndoselas repetir en una amplia variedad de entonaciones
fonéticas; por medio de este acto permitia al observador formar parte
activa dentro de la boninada cuando se encontraba a si mismo
gritando junto a los demas, al unisono, sin ningtn tipo de légica o fin
aparente la letra mds dificil y mds dura de las letras: la “i”. En algunos
momentos suena una musica de fondo donde se reconoce el tarareo
de un coro. En otros momentos pareciera que amonestara a un
espectador. Luego le dirige la palabra a una ldmina de un précer.
Quiza también pueda llegar a pertenecer a este espectaculo la
ensefianza de una receta de pizza, la cual pronuncia en perfecto
castellano; lo curioso de esta parte del espectaculo es que pareciese
que la forma de enunciacién de la receta no se condice en absoluto
con la forma en que uno espera que una receta sea enunciada. La
comunicacion lingiiistica se ve igualmente trastornada y bloqueada.
Segun Libertella en 1969 se traslada a Europa por tres meses. Sobre
este viaje hay una enorme diversidad de versiones. Algunos
mencionan que un tiempo permanecio6 en Espafia viviendo de
artesanias. Sin embargo las palabras de Jorge Bonino durante la
“entrevista” de Libertella aseguran que ademas actu6 en Espafiay en
Italia, también en el Circo Romano Greco. Cuenta, el Bonino de
Kamenszain, que decide ir a Paris de manera casi espontanea cuando
resuelve seguir a un amigo cordobés que se dirigia a esa ciudad. Alli
se encontrd con el pintor Antonio Segui quien le insistié que
presentara su espectaculo. Al principio Bonino se resistia a
presentarse por miedo, ademas lamentaba la falta de sus elementos:
su pizarrdn, su valija y su mapa. Luego de mucha insistencia,
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improvisa un pizarrén y un mapa, y una amiga lo contacta con
Maurice, empresario de un teatro quien luego seria su representante
por mucho tiempo. El teatro, no sin cierta desconfianza, le ofrecié una
oportunidad, y esa noche resultd ser un gran éxito. Alli se quedd
haciendo su espectaculo por mucho tiempo. En esa misma ciudad fue
cuando trabajo con Elizabeth Wiener, donde se le habia propuesto
que podia hacer lo que quisiera en los margenes de la obra que ya
estaba estructurada. Cuenta Bonino que en Paris hizo una pelicula a
color en 16 mm pagada por la ORTF (Radio Television Francesa)
donde actuaba él solo, con alguna intromisién casual de un actor
extra. La idea era la misma de sus espectaculos: la creacion del
hombre, o 1a historia de la humanidad. Dice Bonino: «toda la parte de
la creacién del hombre la filmabamos en el jardin de plantas de Paris
(...) yo hacia de hombre primitivo gritando en la selva. Después
programamos una escena en el museo del hombre y en el de
antropologia (...) mi idea era vestirme de blanco, meterme dentro de
los esqueletos y mirar los mamuts con asombro “humano” (...)
también filmamos una parte en el campo donde yo (en ese caso
hombre de las cavernas) comia carne a tirones. Después el mismo
personaje extendia un mantel de picnic y ponia servilletas de papel y
carne metida en plastico y huevos en hueveras de plastico, y lechones
envueltos en plastico, y masitas envueltas en tiritas de plastico. Lo
filmamos con una chica a que yo le iba desenvolviendo lentamente
cada alimento y dandoselo en la boca. (...) Yo instalado en la torre
Eiffel con un megafono hablandole a los gritos a la gente que pasaba,
y haciéndome el que escuchaba las respuestas mientras les
contestaba: “si, por supuesto”, o “no, sefior, usted ha entendido mal”
»41, E] material filmado no fue editado por el desconcierto, falta de
entendimiento e inseguridad del director, y se dice que el material
quedo en la ORTF, pero lo cierto es que de esta filmacién hoy no
disponemos mas que la anécdota.*? Luego Maurice le consegue
diferentes contratos a lo largo de Europa. Segin Kamenszain actia
ademas de algunos cafés-concert en Paris y en Viena en un Congreso
de lingiiistas; en Suiza; en Alemania; y en Holanda. No se sabe con
precisidon que trabajos presenta, pero si que consigue utilizar sus
elementos habituales: su mapamundi dibujado, su vieja valija y su
pizarron serruchado. Es particularmente significativa su actuacién en
tal congreso de lingiiistas, donde fue invitado por Jack Meler quien
habia visto su espectaculo. Segtin una anécdota que cuenta el Bonino
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de Kamenszain, luego de haber actuado para un grupo de
especialistas del lenguaje algunos se acercaron y le decian cosas
como: “usted dijo diez palabras en hind”. Otra anécdota de esos afios
fue aquella vez que resuelve no actuar en una de las funciones
programadas en Suiza.

Bonino regresa agotado a Cérdoba de Europa aproximadamente en
1974. Segin su propio relato el teatro le parecia algo lejanisimo, algo
que no podria retomar jamas. Un amigo psiquiatra de Misiones lo
invit6 a pasar una temporada con él, y durante sus ratos juntos
charlaban sobre las posibilidades de Jorge de emprender algo. Es
luego de varios dias que su amigo le sefiala la facilidad que Jorge tenia
para con los nifios. Se incorpora asi como docente de nifios de pre-
escolar en la escuela donde él mismo habia estudiado, en Villa Maria.
Trabajara con los chicos en expresion corporal durante 1974 y 1975,
con la premisa de “ensefar a través del teatro”. Alli les ensefia a los
nifios un perfecto castellano. Implementa la pedagogia del bongo: el
Unico instrumento que habia en el colegio. Lo usaba para marcar
partes de la clase, para llamarles la atencién a los alumnos, para
despertarlos cuando estaban aburridos y con suefo. «Me di cuenta
que yo en mi espectaculo -con toda esa parodia de que le ensefio a la
gente a hablar, o a escribir- fui desarrollando una especie de método
con el que los nifios hacen verdadera comunién»*3. Esas clases se
constituian como pequeiios especticulos privados donde hacia
participar a los chicos de la misma manera que lo hacia con el publico
de sus presentaciones, por ejemplo, dice el propio Bonino: «a veces
apagabamos la luz y yo con el bong6 empezaba una frase, o un grito
(aaa, 000, por ejemplo), y los chicos me contestaban»; cuenta que
«empezaba todos los dias cantandoles algiin cuento que
dramatizabamos (...) En el aula habia un piano que era utilizado como
caja de sorpresas. Yo llamaba por ejemplo a alguna nena, la instalaba
detras del piano, y decia: “Ahora, con ustedes, la bailarina Soraya”, La
nena salia como poseida y actuaba su papel. (...) Después de un
tiempo de hacer este ejercicio, yo llegaba al aula y la encontraba
vacia; estaban todos los chicos detras del piano peleandose por salir
primeros a escena». Al mismo tiempo también trabajé con un grupo
de adolescentes de una especie de escuela marginal; a estos también
los convirti6 en espectadores de sus payasadas*4. Luego abandona el
magisterio para incorporarse nuevamente al teatro, pero ya no con el
brillo ni el éxito de los sesenta. Ruiz y Cagnani coinciden en su uso de
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drogas que contribuy6 en buena medida a precipitar su locura. Se
trata esta de una etapa donde Bonino comienza a desmejorar
progresiva y aceleradamente, en simultaneo a un alejamiento del
escenario que si bien es intermitente también es progresivo. Se trata
ya -y para seguir parodiando las periodizaciones de la gran Historia-
de un pos-Bonino. Aqui es donde menciona el Bonino de Kamenszain
que presentara en 1975 Bonino trata de actuar pero no tanto en el
Centro de Arte y Comunicacion, en Buenos Aires. Este tltimo
espectaculo tiene tres partes fundamentales: la primera donde ubica
alos hombres en el tiempo y en el espacio con el uso del mapa, y
donde también comia. «Pretendo que el piblico mire y se sorprenda
ante la evidencia de un hombre comiendo, que tenga la extrafieza de
ver lo que significa tener un hueco en el que se introducen alimentos
(...)»*5. La segunda parte se trata del momento donde usa la vieja
valija -esa que le regala la mujer de Armando Ruiz- de la cual sacaba
objetos de lo mas disimiles que inspiraban acciones bien
discontinuas: una boina, sombreros, verduras, frutas, un patito de
juguete de la infancia, etc. La Gltima parte era el uso del pizarrén. El
mapa, la valija y el pizarrén fueron -como en Europa- los tres
elementos payasos de esta ocasion. En una escena de una de sus
presentaciones se bafiaba en una ducha virtual, donde gesticulaba sin
sonido. Durante el acto repetia ciertas convenciones formales de
diferentes expresiones cotidianas; por ejemplo, la actitud fonética de
una queja, de cansancio, de desgano, etc.; otras veces adoptaba una
actitud interrogativa o exclamativa sin siquiera pronunciar palabra
reconocible. Ante la risa de los espectadores se refa burlescamente
imitandoles. Como documento de este espectaculo sélo disponemos
de un comentario del periodista Luis Mazas aparecido en el diario
Cordoba en 1975, de lo que inferimos que la sala Elodia, y por tanto la
presentacion fue en Cérdoba. Comentario signado por las infaltables
boninadas, pues llama al espectaculo a contrapelo del resto de los
relatos: en vez de Bonino trata de actuar... pone Bonino rompe los
esquemas...*¢ «Todo comienza con una suerte de desopilante “lecciéon
de geografia”. A partir de ese momento el piblico comprende que
Bonino es capaz de todo: rasgar una guitarra, soplar una trompeta,
construir un edificio (es arquitecto), componer una cancién, advertir
como se debia interpretar un sketch, inventar seres inapresables,
objetos, plantas o animales inverosimiles: no son sino formas de
domeifiar la vida». Alli mismo se comenta que Eugenio Zanneti —~quien

35



participa de la boninada del final- se encarga de los elementos
escenograficos, y Calo Viale de la musica. En 1976 participa de la
pelicula muda jjjGuauch!!!! Un film sobre y con Jorge Bonino de Marta
Minujin, filmada en el jardin japonés de Buenos Aires por la cimara
de Claudio Caldini. Hace en ella todo tipo de payasadas. Bonino
ingresa por una escalera con un paraguas rojo de tipo oriental y una
especie de turbante o sombrero peludo en la cabeza. Luego aparece
tirado contra la baranda de la escalera haciendo varias poses, se
incorporay se esconde detras del paraguas que hace girar:
intermitentemente se asoma cada vez con una cara diferente. Aparece
recostado en el pasto oliendo una flor y haciendo caras extrafias con
una tela como de lentejuelas en la cabeza a modo de emperador
egipcio. En otro momento se lo ve bailando con un abanico blanco,
rojo y amarillo en la mano. Corre y salta entre unos arbustos bajos
con un nuevo sombrero en la cabeza. Hacia el final hace todo tipo de
muecas, payasadas y morisquetas a la camara: desde expresiones de
desgracia hasta parodias de actuacidn, desde expresiones de
distraccién hasta miradas de atenta concentracién. Durante el mismo
afio participa en la pelicula Piedra Libre de Leopoldo Torre Nilsson de
la cual se conserva un registro muy breve donde Bonino interpreta el
rol de un sacerdote cristiano. Es propio de su “estilo” la frase que
pronuncia previo a la entrega de la comunioén: «;Estan bien limpitas
estas almas de mis queridos fieles para recibir la eucaristia?». Es
quizas la tinica vez que Bonino pudo ser guionado, y cuya “actuacion”
esta encajonada en un papel pre-establecido. En estos afios, comenta
Brandan, Jorge ya estaba muy desmejorado. Finalmente es internado
por decision de la familia en el Hospital Neuropsiquiatrico Dr. Emilio
Vidal Abal de la localidad cordobesa de Oliva. El psiquiatra Martin
Cagnani, que ya conocia a Bonino, se opuso a esta internaciéon porque
consideraba que Jorge podia superar su crisis fuera de Oliva. Lo
deriva entonces al Hospital Neuropsiquiatrico de Cérdoba, porque
estando en la ciudad Jorge podria estar mas acompafiado. Su paso por
el “Neuro” dura tan sélo unas horas. Al dia siguiente Jorge regresa a
Oliva#” por decision familiar. El espiritu activo, entusiasta y
verborragico de Jorge alli se hundia en los dias grises, largos y
aburridos de Oliva. Pendulaba de la consciencia a la lejania de un
mutismo imperturbable. Cagnani dado su vinculo extra profesional
con Jorge, consigue sacar a Jorge los fines de semana para visitar a
algunos de sus amigos en la ciudad. La ultima vez que Brandan lo vio
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en una de estas salidas estaba en un estado de depresiéon muy
profunda desde el que le dijo: «vos sabés que me quiero suicidar,
porque no quiero volver a Oliva». Algunas veces sus amigos lograban
tiempo para ir a visitarlo a Oliva. El altimo registro de Bonino es
paradédjicamente el mas completo desde un punto de vista
documental: tiene audio e imagen. Se trata de la conversacién con
Oscar del Barco en Oliva en Noviembre de 1989. Pero esta no escap6
ala suerte que toca a todo lo que se acerca a Bonino, pues la
grabacién duraba originalmente unas dos horas pero por
equivocacion alguien grabo otra cosa sobre la misma cinta y dejo un
resto de tan sé6lo cuatro minutos de la conversacidn en Oliva con Del
Barco. Aparecen alli tirados los dos, literalmente, en el pasto y bajos
unos eucaliptus del parque de Oliva. Luego de encender un cigarrillo
dice Jorge: «Asi que es muy triste el problema, en el fondo. Hay dias
que lloro, hay dias que lloro porque realmente no se puede hacer
nada»“8. Luego se deja caer sobre el pasto, y asi recostado dice que es
necesario arreglar el mundo desde una postura utépica y neutral.
Bonino parece ofrecerse mas inteligente cuando habla en la
verborragia de su lenguaje inventado o cuando dice incoherencias
que cuando habla comunicando o queriendo comunicar
pensamientos mas racionales. Es como si lo ordinario del lenguaje
usado dentro de la convencion de una lengua natural (de la nuestra,
del castellano) lo desdibujara, o quiza al revés, lo comprimiera y le
obligara a decir cosas sin su sentido pero comunicables al resto de los
hombres. «La vida es triste, muy embromada y se esta poniendo cada
vez peor (...) Dios es el Gnico que puede arreglar las cosas». Alli
termina la cinta. Luego, Del Barco, en su texto Bonino o el fin del
espectdculo nos revela las tltimas palabras que en esa ocasion
pronuncié Jorge: «en la libertad se puede sufrir, se puede estar mal...
pero no hay nada como la libertad». Segiin Cagnani habia en Jorge una
especie de fantasia en relacion al suicidio y que ya habia tenido
algunos intentos previos. Bonino fallece el 17 de abril de 1990 en
Oliva, arrojandose por el hueco de una escalera desde un segundo
piso.
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