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Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito 
desde el punto de vista de los sedentarios, en 
nombre de un aparato unitario de Estado, al 
menos posible, incluso cuando se hablaba de los 
nómadas. Lo que no existe es una Nomadología, 
justo lo contrario de una historia. [Deleuze, G. y 
Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, p 27] 
 
Nosotros hemos escrito este libro como un 
rizoma. Lo hemos compuesto de mesetas. Si 
le hemos dado una forma circular, sólo era en 
broma. A l levantarnos cada mañana, cada uno de 
nosotros se preguntaba qué mesetas iba a coger, 
y escribía cinco líneas aquí, diez líneas más allá... 
[Deleuze, G. y Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia, p 20] 
 
De paso por su definición se va haciendo 
sospechosa tanto de mentira como de no mentar 
nada, cosa de que nadie arriesgue un sentido al 
final de esto que dijo [Libertella, H. La leyenda de 
Jorge Bonino, p 49] 

 
 
 

Hay una diferencia muy sutil, aunque empírica, casi abstracta, entre 
lo dicho y lo no dicho: es la diferencia que lleva todo lo que es 
pronunciado pero que parece haber sido ante los demás nada más 
que silencio. Sólo podemos hablar porque hay silencio al que 
sobreponerse, aunque también podemos callar solamente porque hay 
un lenguaje para abandonar. Sin embargo, hay ciertas cosas que 
parecen caer en un hueco entre ambos estados, entre el silencio y lo 
proferido. ¿Cuántas veces hemos dicho algo a alguien pero parece que 
no hubiésemos dicho nada? Se trata, como irresistiblemente ya hemos 
dicho al iniciar, de lo que ha sido pronunciado pero que no ha llegado 
a oídos de nadie, de esas cartas que no llegan a destino -en souffrance 
como diría Lacan-, de lo que queda plegado a los propios labios del 
profeta, de los cortes sonoros que se arrojan y que se pierden en el 
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flujo de lo inútil y de lo reprimido. Podríamos imaginarnos esta tríada 
–lo dicho, lo no dicho, lo sordo- en la materialidad de la escritura: el 
silencio que se extiende como un fondo sobre la lisura blanca y muda 
del soporte es la condición de posibilidad sobre la que se recorta el 
trazo bruno y cantor de las letras dibujadas en el papel. Ahora bien 
¿Qué lugar ocupa lo reprimido en este mapa de papel blanco y 
escritura negra? Siguiendo nuevamente a Lacan, inspirado él a su vez 
en la La lettre volée traducción que hace Baudelaire de aquel célebre 
cuento de Poe The Purloined Letter,1 diremos que lo reprimido -lo aún 
no identificado o lo que incluso nombrado se ha perdido- ocupa el 
vacío lugar de las páginas robadas o de las lettres que han volado, o 
de las cartas que se han perdido. Es el vacío donde van a parar, entre 
otros, personajes como Bonino.  

Lo que se dice y llega a destino supone un triunfo –el de la 
comunicación, el del entendimiento, el de la razón- sobre lo 
desconocido, lo oscuro y confuso a lo que se teme. Proyectemos en 
grande: imaginemos estos tres estados como alegoría de la historia. 
Lo que la historia relata se trata del trazo de una inmensa escritura 
que se recorta sobre un fondo blanco y mudo. La historia funciona 
bajo el signo de la Ilustración, como parte de ese paradójico 
pensamiento racional progresivo que señalan Adorno y Horkheimer2, 
que promete a los hombres borrarles sus miedos y convertirlos en 
señores de la Tierra. La función que se le ha asignado a la historia en 
esta promesa es la de rescatar desde la noche de los tiempos 
innumerables lecciones que conduzcan a los hombres a un futuro 
siempre esperanzador. La historia sirve, se dice, para no repetir los 
errores del pasado. Las falsedades y contradicciones de estas 
creencias se las dejamos a las duras críticas servidas por los autores 
de la Dialéctica de la Ilustración. Pero agregaremos, que como buen 
discurso que es la historia supone siempre un ejercicio de violencia: 
sus narrativas que se pretenden universales son en realidad en tanto 
humanas igualmente limitadas que los hombres que las construyen. 
El recorte histórico, y esto es algo que como cordobeses conocemos a 
fondo, trata también de una exclusión geográfica: arremete con aún 
más violencia contra la olvidada y lejana periferia, el lugar que 
siempre se le ha asignado a los vencidos dentro de la contada historia 
universal. Pero la violencia de la historia se trata, sobre todo, de una 
de naturaleza discursiva , y no sólo la que se ejerce sobre las cosas 
pasadas, de quienes siempre algo sobre ellas se calla –en cuyo caso se 
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trata del dominio que ejerce el lenguaje cada vez que se habla de 
algo-, sino también hacia todas las letras voladas de esa escritura 
histórica, es decir hacia todo lo que la historia reprime, suprime, 
expulsa, omite, hace oídos sordos, silencia, borra, invisibiliza, calla, 
olvida, descuida, excluye, aparta, cohíbe, descarta, exceptúa, 
enmudece. Claro que –y hasta hace muy poco incluso en la pequeña 
historia de la periferia- Bonino era una de esas cartas robadas.  
Ahora bien, el dilema profundamente apretado que muestra lo que ha 
venido a decir Bonino al mundo ante quienes se disponen a investigar 
su vida y obra (que en él se trata de lo mismo) es que él mismo 
pretendía dejarse caer en ese agujero que hemos tratado de señalar y 
del cual hoy queremos rescatarlo otra vez: el de lo marginal. “Siempre 
pensé que no debí ir más allá de esa presentación que planeé única e 
irrepetible”. Si su voluntad vibró junto a aquello que se ofrece como 
un enigma ante los ojos ilustrados y se resiste a entrar en las 
instituciones humanas que son el arte, la historia y hasta el lenguaje 
mismo, entonces fue él quien de algún modo violentó –y lo sigue 
haciendo- la posibilidad de historizarlo. Él de algún modo ha 
clausurado las posibilidades de aprehenderlo con los formatos 
institucionalizados de la investigación.3 Él mismo se resiste a ser 
incorporado a la escritura colectiva de la historia local. 

Primer consuelo: no estamos solos. Hoy –a comienzos del tercer 
milenio- asistimos a la recuperación heurística por parte de filósofos, 
historiadores, críticos del arte y por numerosos artistas en sus 
propias prácticas de las manifestaciones (anti-)artísticas de los años 
sesenta tanto en el centro euro-norteamericano como en la periferia 
que habitamos.4 Nuestro escenario fue atravesado fundamentalmente 
por las experiencias radicales de Tucumán Arde y las manifestaciones 
sucedidas dentro del Primer Festival Argentino de Formas 
contemporáneas, mejor conocido como la AntiBienal en Argentina y 
por las propuestas de Helio Oiticica y Lygia Clark en Brasil. Los 
cuestionamientos que surgen hoy giran en torno a cómo re-activar y 
comprender lo que significaron estos intentos anti-institucionales, 
centrífugos, de expansión horizontal sincrónica -esto es social y 
espacial- del dominio del arte a través de estrategias radicales y 
auténticas que aparecieron con un bajísimo componente de 
artisticidad. Ana Longoni señala, que frente a estas insistentes 
recuperaciones, es innegable ya hablar hoy de su definitivo ingreso al 
canon. En este sentido, son inminentes los peligros de estetizar, 
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fetichizar, de mitificar, de auratizar, de aplanar el sentido crítico, de 
consumir-disfrutar y con todo ello -al final de cuentas- de traicionar 
la resistencia que todos estos movimientos oponían a 
institucionalizarse. Hasta la mega exposición Global Conceptualism 
(Museo Queens, NY, 1999) ya lo advertía en su catálogo, como señala, 
Longoni: “Lamentamos que, inevitablemente, (…) la sacralización de 
actos intencionalmente profanos haya ocurrido por el interés de 
recuperar esas historias.” Para varios de estos teóricos, el signo de 
esta recuperación, que en principio es del sentido crítico de estas 
prácticas está aún por verse, porque esta rehabilitación de ya 
cooptadas voluntades emancipatorias del pasado podría inspirar 
nuevas formas de comprensión y de crítica en el presente. Lo cierto, 
es que las fuerzas que desatan estas reconexiones activan los 
imparables resortes no sólo del sistema de cultura industrializada 
sino también del arte vuelto mercancía: en los últimos años las 
prácticas “comprometidas” o politizadas han adquirido la 
consistencia de moda y tienen garantizada en la escena internacional 
al menos cierta legitimación institucional. Es el rostro de su 
neutralización. Si el propósito y el sentido de la radicalidad de las 
propuestas de los sesenta apuntaban a la destrucción de la hipócrita y 
aceitada maquinaria del arte burgués para convertir el mundo en un 
lugar un poco menos injusto y un poco más habitable, la dialéctica del 
progreso (en cuyo vaivén por supuesto opera la historia) ha 
momificado este impulso radical en un estereotipo, y ha invertido su 
voluntad de negación del sistema en un engranaje afirmativo más de 
ese aparato contra el que se inmolaron: así, paradójicamente, el 
mundo se ha vuelto un poco más injusto y un poco menos habitable.  
Esto pone de manifiesto al menos que las contradicciones de la 
institucionalización de prácticas que pretendieron ser anti-
institucionales ya han sido detectadas por muchos investigadores. En 
este sentido, estamos sobre un camino que ya ha sido abierto por 
otros en una circunstancia igualmente dicotómica que la nuestra: 
¿investigar las vanguardias de los sesenta y asumir la inminente 
neutralización que probablemente advenga, o evitar canonizar 
prácticas críticas de los procesos de institucionalización dejándolas 
en la silente marginalidad en la que se arrojaron? 

Segundo consuelo: no somos investigadores. Frente a la fatal 
encerrona hacia la que llevan las investigaciones académicas que 
procuran rescatar prácticas auténticas como las vanguardias de los 
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sesenta, intentaremos entender nuestro lugar con un sentido de 
pertinencia: somos estudiantes, y en tanto tales ocupamos un espacio 
simbólico en el campo académico de menor potencia 
institucionalizante que la de un investigador que ya forma parte 
activa de un cuerpo académico-científico y que por ello ha hecho de 
esta tarea su profesión, y cuyos resultados probablemente se 
distribuyan con mayor fuerza y alcance ideológico que el nuestro. Se 
habla ya desde hace un tiempo -luego de Foucault y Bourdieu- de la 
industria del conocimiento y del saber/mercancía como el último y 
más refinado despliegue de los procesos de industrialización y 
mercantilización de la vida, y a la vez de auto-reproducción del 
sistema capitalista. Si estamos ante el saber como una nueva 
mercancía distribuible y fungible como cualquier otro producto del 
sistema tardo-capitalista, nuestra posición será pues procurar por 
todos los medios resistir a los mecanismos de coacción mercantil que 
ya están colados en las comunidades académicas y universitarias. En 
este sentido, si el síntoma es la circulación masiva del saber, no 
publicaremos (de ninguno de los tantos y tan diversos modos hoy 
posibles, renunciando a los dispositivos que garantizan esta 
plataforma de circulación) nuestros resultados por fuera de la 
cátedra y la biblioteca. Con ello trataremos de trazar la delgada línea 
entre un saber público en su sentido kantiano destinado a quien tan 
sólo desee acceder a él, y un saber reificado y administrado por las 
más sofisticadas lógicas de perpetuación del consumo. 

Tercer consuelo: Bonino. No cabe duda que Bonino estaba loco, que 
lo estuvo de comienzo a fin, y que sus “espectáculos” (como él mismo 
llamaba) no se trataban sino de payasadas. Es tan propio del bufón 
ser esclavo como del payaso ser infeliz. Quizá de allí venga el miedo 
de muchos niños hacia los payasos (nunca hacia Bonino). Para 
nuestra sorpresa existe una palabra, la coulrofobia (del término 
griego κωλοβαθριστής [kōlobathristēs], que significa “aquel que va 
sobre zancos”) que nombra el miedo a los payasos. El payaso perfila 
una vieja y desechada figura, ruina de los tiempos de las carpas del 
circo y sus carromatos en la ciudad, de un grupo de hombres que 
hacen de la entrega de alegría y del viaje su profesión. ¿Puede la 
payasada entrar en el estatuto de profesión? De hecho hay escuelas 
de payasos. Bonino no iba sobre zancos ni llevaba la cara pintada. No 
le hacía falta en verdad. Pero viajaba como los carromatos y las 
bestias del circo, más que como el artista flaneur de Baudelaire, como 
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una ruina benjaminiana. Una pizarra, una valija y un mapa eran más 
que sus herramientas, sus disfraces. Decir que Bonino era un payaso, 
o con un grado mayor de acidez, que lo único que hacía eran 
payasadas, lo liberaría de la exigencia de ingresarlo al canon del arte 
bajo sus formas institucionales a la vez que cristalizaría ese tinte 
ominoso que lleva lo que es fuente de felicidad para otros. Categorías 
tan insospechadas como estas creemos que son las que deben 
acompañar a las prácticas más radicales. Las payasadas que hacía 
Bonino, comenzaban temprano a la mañana, cuenta Alba del Barco 
(punto donde coinciden varias de las entrevistas a sus vínculos 
cercanos), y no paraba hasta el ocaso: subirse al escenario era un 
pedacito de un estado que ya llevaba muchas horas. La pendulación 
entre la risa y el alarido, entre sonreír y llorar queda bien reflejada en 
esa gota que se dibuja debajo del ojo de todo buen payaso. Bonino en 
cambio llevaba su aire tragicómico en sus disfraces de civil, de 
maestro o de cocinero, en su andar errático y en el fondo solitario 
diciendo sinsentidos en el escenario y fuera de él. Según Casarín, 
Bonino le llamaba “el dolor de existir”, Brandan recordaba que la 
soledad en el Jorge era emblemática, y Cagnani que el asunto del 
suicidio se venía vislumbrando con anterioridad: “No puedo creer 
que alguna vez el universo me pareciera tan diverso, tan divertido, 
hoy me parezca tan aburrido” habría dicho Bonino. A esa cara de 
goma no le hacía falta el maquillaje. La entrega de alegría permanente 
roza lo insoportable, sobre todo si ese humor venía de la ruptura con 
lo ordinario precisamente en el medio del transcurrir ordinario, de la 
aridez y la aspereza de la praxis vital. Algunos de aquellos que han 
convivido con él confiesan que llegaba a ser intolerable escucharlo 
todo el día decir payadas. La locura de Bonino lo empujaba a la 
verborragia oral o a sumirse en largos silencios. Casarín nos hace 
sospechar si esos silencios en Oliva no son otras de sus payasadas. Un 
payaso es ficticio, es un personaje al tiempo que una persona real, 
saben hablar pero no con los lenguajes conocidos, son socialmente 
ridículos y divertidos al mismo tiempo, agradables pero trágicos, su 
función es entretener al costo de una aburrida repetición y soledad, y 
sobre todo su suerte histórica quedó golpeada por las formas más 
exitosas del espectáculo de hoy que han desplazado a los payasos: ya 
no tiene sentido que ningún niño de hoy siquiera sepa que existieron. 
La utópica reconciliación entre el arte y la vida parece por momentos 
haberse alcanzado en Bonino, y esto es algo que buena parte de las 
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fuentes de las que disponemos para estudiarlo han tratado de 
preservar. Casarín, Libertella nos hablan de Bonino a veces con datos 
reales y a veces con datos ficticios. ¿No es esta una maravillosa 
caracterización de las ideas más sostenidas sobre el arte y la vida, el 
primero como ficción y la segunda como realidad? Si Bonino 
pretendía disolverse como actor en la vida llevando lo real al 
escenario, sus narradores y apologetas emprendieron la empresa 
contraria: disolvieron la historia real de la vida de Bonino en la 
ficción. En cualquier caso, la separación entre arte y vida se vuelve no 
sólo difícil sino inútil. Esa comunión recorre toda la historia de 
Bonino: desde la mañana a la noche y desde la niñez a la vejez 
aparecían las payasadas de Bonino. Comunión que se da siempre bajo 
el signo del humor aún en el momento más trágico: su amigo Zanetti, 
llama a Oliva, tan sólo para enterarse por boca de una enfermera que 
Bonino “había fallecido de un intento de suicidio”. Incluso –como para 
contribuir a la leyenda- nosotros mismos nos hemos sentido víctimas 
por momentos de sus boninadas. De allí que en este trabajo no 
hayamos optado por una sección “vida” y otra sección “obra”. Bonino 
se alza igualmente como un espacio real y también ficticio, a la vez 
histórico y mítico, como hombre y–siguiendo a Libertella y a 
Marimón- como leyenda. Las posibilidades de historizar a un sujeto 
que por loco la administración social primero celebró como 
vanguardia y luego confinó a los parques de los asilos resultan 
ciertamente mutiladas: nuestro intento de reconstruir su camino no 
será sino como renguear. Hay pocos registros de audio, y menos aún 
de video del Bonino de carne y hueso. Algunas entrevistas verbales y 
audiovisuales a lo que de Bonino quedó en sus vínculos más 
próximos. Otro poco de registros ficcionados, y el resto se trata -como 
el presente ensayo- de dispersas e inconclusas investigaciones 
historiográficas o teóricas sobre el material anterior.   
Hay una creencia del materialismo que a estos fines nos interesa 
rescatar y que apunta a la historización de las categorías del 
pensamiento, y sobre todo a las de la historia y la estética. “La historia 
es inherente a la teoría estética. Sus categorías son históricas en su 
raíz” dice Adorno citado por Bürguer. La historización de las teorías 
estéticas consiste en investigar la relación entre el desarrollo de los 
objetos [de conocimiento] y sus categorías para ser entendidos, lo 
que implica reconocer que las posibilidades de conocimiento están 
limitadas (o posibilitadas) por el desarrollo real e histórico de los 
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objetos de estudio. Buena parte de ese desarrollo histórico se inscribe 
-en cuanto a estética refiera- en la estructura de sus objetos. Por 
tanto, la estructura de los objetos estéticos en cada momento de la 
historia daría forma a sus categorías de análisis, que son tan 
históricas como estos. Se trata de un proceso dialéctico, en realidad 
de mutua determinación. Así es como las estructuras integrales, 
orgánicas y simbólicas de por ejemplo las obras de la tradición de la 
pintura al óleo en Occidente han posibilitado y han sido posibilitadas 
por estructuras del pensamiento igualmente orgánicas tendientes a 
construir enteros modelos del conocimiento estético. Alrededor de 
las obras del pasado orbitaban categorías que daban cuenta de sus 
cualidades materiales e históricas: el genio, lo bello, lo sublime, lo 
verdadero, lo armónico. Todas ellas recogidas por las ramas de la 
estética, contenidas a su vez en proyectos filosóficos troncales que las 
articulaban en unidades teóricas orgánicas. El Árbol de Porfirio ya 
había dado la imagen de la organización lógica y la clasificación 
jerárquica del conocimiento, distribuido desde la copa como el tronco 
y las ramas de un árbol: de lo general a lo particular, de los géneros 
amplios a los específicos, de la substancia a la especie, y de la especie 
a los individuos.  En nuestra hora histórica donde el concepto de arte 
construido en la tradición ha volado en pedazos, pedazos que parecen 
alejarse hacia direcciones radicalmente diferentes, todas ellas 
igualmente válidas y hacia terrenos insospechados para el arte, las 
categorías de análisis y la propia disposición del pensamiento se ven 
en la necesidad o bien de acompañarlas en su viaje o de perderlas 
como objetos susceptibles de producir conocimiento. No podemos 
pensar a Bonino con las mismas categorías que sirvieron para 
explicar las pinturas de un Rembrandt o las letras de un Calderón: 
hasta las categorías de obra y de artista parecen ser por momentos 
insuficientes o inapropiadas. ¿Qué habría de común en las propuestas 
y en los contextos de producción, recepción y circulación de Bonino y 
alguien como –por citar a cordobeses- un Genaro Pérez o un Andrés 
Piñero? En principio nada. Por tanto, hemos tratado de arrojar un 
grupo de categorías provenientes desde ámbitos bien diversos, a 
veces opuestos e incluso bien alejados del dominio de la estética pero 
que justamente por ello, entran en consonancia con la figura de 
Bonino y sus huellas. Hicimos del rizoma (próximo a la parataxis 
concéntrica y a la constelación pensada por Adorno) el emblema de 
nuestra escritura: lo hemos hecho porque lo creemos pertinente. El 
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rizoma, figura epistémica imaginada por Deleuze y Guattari, se opone 
a las estructuras del pensamiento arbóreas y genealógicas, verticales 
y jerarquizadas. El rizoma, como lo enuncia la botánica, se trata de 
una multiplicidad de tallos subterráneos cuyos brotes dispuestos 
horizontalmente crecen constantemente, se ramifican en cualquier 
punto y forman nudos que se engrosan en bulbos. El cerebro humano 
se trata de una perfecta estructura rizomática. Trazar un trabajo 
escrito como un rizoma significa trabajarlo desde varios frentes de 
crecimiento ramificado pero interconectado, en mesetas sin 
jerarquía, como un mapa repleto de relaciones variables e 
intercambiables, como un relato discontinuo y dislocado. ¿No es este 
tipo de propuesta epistémica una que mostraría en su propia 
organización buena parte de lo que Bonino ha sido? No sólo que así lo 
es, sino que nos hemos visto en la imposibilidad de construir o bien 
un relato biográfico lineal, bien una monografía completa o bien una 
investigación cerrada. 

Hay Bonino y hay nosotros dispuesto a estudiarlo. Este trabajo versa 
entonces sobre esa compleja relación. Hay otra cosa más: buena parte 
de lo que se dirá aquí puede ser cierto o no, puede ser verdadero o no, 
porque sus fuentes llevan el mismo halo de sospecha. Son las 
sospechas que despierta toda gran anécdota. Bonino en su fusión 
teatro-vida le informa a nuestra racionalidad sobre la imposibilidad 
de comprender algo con nuestra pretendida omnipotente disposición 
racional, anula la capacidad de discernimiento e identificación de lo 
verdadero y lo falso. Si comenzáramos por el final diríamos que el 
saldo de nuestro intento es la corroboración de la dificultad de 
investigar a Bonino, porque él se nos has revelado rebelde y 
aprehenderlo una empresa casi utópica. Este trabajo se trata –como 
decimos- en su mayoría más que un relato de Bonino a secas, de la 
compleja relación entre Bonino y la historia, y entre él y nosotros 
dispuestos a historizarlo. Buena parte de lo que hoy es Bonino se 
trata de una anécdota colectiva, de un sujeto hecho de verbos, 
palabras y risas sostenido por muchas voces en la oralidad o en la 
memoria. Eso supone una plasticidad que no queremos perder. 

 
 
 
 
 
 



11 
 

 
 
 
 
Si te lo cuento en tu idioma, mi viaje no te dirá 
nada. [¿Bonino? citado en Libertella, H. La 
leyenda de Jorge Bonino, p 22] 
 
Que las obras de arte digan algo y al mismo 
tiempo lo oculten es el carácter enigmático desde 
el punto de vista del lenguaje. Ese carácter parece 
un payaso; se vuelve invisible cuando uno está en 
las obras de arte y participa en ellas; si uno se 
sale de ellas, si rompe el contrato con su nexo de 
inmanencia, ese carácter vuelve como un espíritu. 
[Adorno, Th. Teoría Estética. pp 164] 
 

 
 
Una de las sospechas que presenta Jorge Bonino y con él todo el arte 
contemporáneo en bloque, es la de que en él todo se trata de una 
tomadura de pelo, de una burla. La categoría de payasada insinúa 
esto también. En este sentido, con cierta irreverencia, podríamos 
decir que casi todo el arte contemporáneo es una payasada: la 
solemnidad parece haberse hundido con el arte del pasado. Esta 
sospecha parece movilizar un tipo de escritura sobre el fenómeno 
artístico del presente más bien verborrágica. Hoy todo puede ser arte, 
es decir, el objeto de arte ya no tiene prescripciones filosóficas para 
que ingrese reconocido como obra al mundillo del arte. Las 
restricciones vienen por el costado sociológico: tienen más 
posibilidades de ser reconocidos como obras las de aquellos sujetos 
que mas capital simbólico dispongan en su haber, o aquellos que mas 
contactos o carisma posean, o que se coloquen en las producciones de 
moda. Sin embargo, una reflexión sobre esa infinita libertad filosófica 
del arte de nuestro tiempo peca de ideológica cuando no incluye su 
límite social. Buena parte de la crítica contemporánea cae junto con 
las producciones en el todo vale actual. Bonino mueve a la 
verborragia de sus escribas: una aproximación hacia él dispara el 
pensamiento en todas direcciones. Aquí recorreremos críticamente 
las categorías que han sido usadas por las fuentes de las que nos 
hemos servido y dejaremos abiertas nuevas vías de acceso menos 
rígidas, esto es, nuevas nociones para pensar el caso Bonino. 
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Ya no caben dudas y mal que nos pese, que aquello que Bonino hacía 
es arte. En su momento fue visto, consumido, reproducido, 
publicitado, comentado, criticado y celebrado como arte, por los 
institutos del campo de Córdoba, pero sobre todo de Buenos Aires y 
del Viejo Continente. ¿Qué otra cosa podría ser sino arte? Quedó 
inscripto en la dispersa célula social y oral que lo sostiene como un 
artista-genio. La comunidad del arte y la cultura de Córdoba lo 
recuerdan con cariño. Los intentos de recuperación de algunos 
pedazos de él en formatos allende el verbo fueron hechos desde el 
propio mundillo del arte: los comentarios de Mazas en el diario 
Córdoba, la literatura de Casarín, el ingreso a la historia local del arte 
por la pluma de Marimón5, el ensayo de crítica de arte de Robles, la 
muestra conmemorativa del CCEC, la obra de teatro Booonino de 
Massa, su sala de homenaje en la muy reciente muestra Habeas 
Corpus primer festival de performance en el CAC, hoy unos estudiantes 
de arte dispuestos a investigarlo. El ingreso al canon local parece ser 
ya casi inevitable. El campo del arte y sus múltiples institutos y 
agentes han transubstanciado a un loco en artista y a un grupo de 
payasadas en obras de arte. Sin embargo, siguiendo y reconstruyendo 
en lo que se puede ese pedazo de mundo que fue Bonino, las cosas 
parecen no estar tan claras y las aguas no tan divididas. Primero, 
porque esta transubstanciación alquímica se da precisamente en un 
momento y en un contexto particular de lo que fue Bonino, pero a la 
vez inmersa en una dinámica vital bastante más compleja que la de 
un sujeto dispuesto a todas luces a hacer y diseñar obras de arte. En 
principio el ingreso de Bonino al mundo del arte se dio por la puerta 
de atrás: Bonino no estudió en ninguna Escuela de artes, no tuvo 
artistas-maestros, no asistió a talleres de formación en artes. Lo que 
luego fue llamado obra, en él se trataba más bien de una peculiaridad 
de su temple, de su ingenio o de su insania que estuvieron igualmente 
presentes aquende y allende a su ingreso a los escenarios del arte. Y a 
diferencia de otros grandes genios, lo que él hacía antes y después de 
su tránsito por el arte no llevaba las marcas de género de ninguna 
disciplina del arte: no se trataba de un niño que a los cinco años ya 
pintaba o sabía tocar el piano. Se trató de un niño y luego de un viejo 
capaz de subvertir la estabilidad de algunos pedazos del mundo con 
sus payasadas y hacer reír con ello a los demás. En el medio de su 
infancia y su vejez, esto circuló como obra dentro de un mundo del 
arte y de un mundo a secas ávido de novedades y locuras: los sesenta. 
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Sus primeros espectáculos con Carlos Narvaja y Gerardo Ferradás en 
el patio de la casa que alquilaban con Mabicha, Narvaja y King son 
relatados por sus afectos como genuinas improvisaciones. El enano, 
un personaje compuesto a dúo con Ferradás, fue uno de los primeros 
de la galería. Es a partir de la inserción de su espectáculo en el Di 
Tella que se comienza a hablar de Bonino con la categoría de obra de 
arte, y por tanto con la de artista. Quizás, de no haber existido esta 
posibilidad de presentar sus actuaciones allí, jamás hubieran 
trascendido de nuestra ciudad. Recordemos que por los años ´60 el 
Instituto Di Tella se configuraba como uno de los centros de 
vanguardia latinoamericanos con una fuerte influencia del arte en 
norteamericano en apogeo, particularmente el pop, los 
conceptualismos, y las manifestaciones experimentales del video-
arte, el happening y la performance. ¿Acaso se puede hablar de las 
presentaciones, espectáculos o situaciones que generaba Jorge 
Bonino como obras de arte? Es difícil sin tomar ciertas precauciones 
situar los trabajos del arquitecto cordobés dentro de una categoría 
cerrada de obra de arte entendida en su sentido estricto, vinculado a 
las cualidades de la tradición de las prácticas modernas europeas y 
creyendo que su estatuto de arte depende sólo de la naturaleza 
(estética, artística, poética, vanguardista) de eso que él hacía. En 
cambio hablaremos de obra y de artista sólo en los momentos de la 
historia de Bonino donde fue reconocido por la sociedad del arte 
como tal, es decir poniendo de manifiesto que fueron arte en función 
de un contexto de recepción y circulación específicos que lo validaban 
como tal. Pero a la vez es necesario sugerir ya no categorías (que 
suponen el sistema arbóreo que queremos evitar) sino mejor 
nociones que sirvan para aproximarnos a eso que también hacía 
Bonino, fuera de las tablas, es decir que no fue socio-históricamente 
reconocido como obra de arte, pero cuya naturaleza interna fue la 
misma en ambos casos: eran payasadas.  

Sin vergüenza al ridículo: ¿Qué tanto distan los espectáculos de 
Bonino de las payasadas dadaístas en el café Voltaire? ¿Su búsqueda 
de decir nada con el lenguaje no es el mismo horizonte negativo y 
anti-arte de dadá? ¿Qué tan cerca se encontrarían sus usos del 
lenguaje de la poesía automática surrealista? ¿El principio del juego, 
la imaginación, la coartada libertad de los niños y los locos, el humor 
y el azar presentes en Bonino no son las mismas máximas del 
surrealismo? Bonino-artista (ese Bonino que triunfa primero en 
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Buenos Aires, luego en Europa) es entonces susceptible de ser 
pensado en su tránsito por la escena artística también como alguien 
que recupera estrategias de la vanguardia histórica, esto es, como un 
neovanguardista. Los fenómenos del arte llamados vanguardia 
histórica y neovanguardia se tratan de unos igualmente hegemónicos: 
el primero en Europa, el segundo sobre todo en Estados Unidos. Las 
pretensiones más auténticas de las vanguardias históricas han sido 
las de disolver la autonomía del arte para incorporarlo a la vida. El 
objeto de la vanguardia, siguiendo a Bürger, era uno utópico de 
transformar la praxis vital en esa comunión arte-vida. La vanguardia 
fracasó en su proyecto histórico, pero tuvo un doble e insospechado 
triunfo: por un lado, haber puesto de manifiesto el arte como la 
institución histórica, occidental y burguesa que venía siendo, y por 
otro, la destrucción de los parámetros de organicidad de las obras. La 
neovanguardia en principio supuso una reconexión desde los sesenta 
con las estrategias más radicales de la vanguardia heroica de la 
primera mitad de siglo. Ella renueva de un modo algo artificial o frío 
el aura benjaminiana6 que poseían las obras del pasado en objetos o 
situaciones totalmente carentes de cualidad y/o valor artístico 
alguno, sin embargo no permite la reinstauración de un sistema 
articulado que sea capaz de emitir juicios estéticos de valor sobre los 
objetos o situaciones que se pretenden como artísticos. Bürger –ya en 
los `70- despectivamente acusa a la neovanguardia de restaurar la 
categoría de obra, de institucionalizar la vanguardia como arte, 
estilizando su proyecto de ruptura, reificando el shock, haciendo de lo 
nuevo un fetiche y con ello convirtiendo sus radicales y auténticos 
impulsos anti-arte en una tradición. Desde Estados Unidos, teóricos 
de la revista October como Buchloh y Foster –esta vez en los `90- 
rescatan cierto potencial crítico de la neovanguardia en tanto de un 
modo menos iracundo y belicoso, y más analítico y deconstructivo 
desmontan los marcos, los formatos y las instituciones del arte: la 
neovanguardia en lugar de anular la vanguardia y contra Bürguer 
pondría teóricamente en acto su proyecto por primera vez. ¿Pero 
realmente podemos ubicar a Bonino dentro de la categoría de 
neovanguardia?  

A partir de su inserción en el Di Tella en 1966 es cuando Bonino 
entra con seguridad al mundo del arte, cuya posteriores 
recuperaciones asocian a sus payasadas algunas categorías 
hegemónicas de la neovanguardia. Un caso es el escrito Bonino aclara 
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ciertas dudas. Performance y Narrativa de Mariana Robles donde 
confina los espectáculos de Bonino en la categoría de “obra 
performática”. Dice el historiador cordobés Marcelo Nusenovich que 
tanto la performance, como también el happening trabajan con los 
conceptos de acción y participación. La Performance, del inglés 
“actuación” o “ejecución”, consiste en un “acto” generalmente 
planificado ante un público que se mantiene en una condición 
prefijada; la acción corporal del artista invita al espectador a 
retroceder hacia ciertas fuentes primordiales, pre-verbales, mediante 
el lenguaje del cuerpo. Por el contrario el happening, del inglés 
“acontecimiento”, supone la inmersión y total confusión del público 
dentro de un espectáculo interdisciplinario (como la fiesta); se lo 
consideraba el proceso de culminación por el cual se incorpora la 
realidad al arte. En algunos aspectos valdría considerar a Bonino, 
como lo ha hecho Robles, como un performer. El obsesivo uso de la 
valija, del mapa y de la pizarra en su espectáculo y la decisión de 
trabajar en base a «ideas madres» (como él mismo llamaba a aquellos 
efectos quería lograr) constituyen marcas propias del genero 
performance en tanto dan cuenta de una cierta voluntad de 
ordenamiento, y no de un genuino acontecimiento, puramente 
azaroso. Esta voluntad fue in crescendo a medida que Bonino ganaba 
reconocimiento y que su espectáculo acumulaba cada vez más capital 
simbólico y material: luego de un tiempo en el Di Tella, Jorge se vio 
obligado a sistematizar y programar el espectáculo, siguiendo a su 
amigo Eric King. Se necesitaban fichas que estructuren el espectáculo 
para organizar la iluminación y el sonido. La pura improvisación duró 
sólo las primeras semanas. Ya en su segundo espectáculo en el Di 
Tella, Asfixiones o enunciados, esta voluntad programática parece 
hacerse más palmaria: «alguna gente –dice Bonino en la entrevista 
que le hace Kamenszain- me había criticado que yo tenía miedo de 
hablar normalmente en castellano al usar aquel lenguaje 
inentendible. Entonces me dije: voy a poner una obra en la que hable 
todo el tiempo normalmente, pero que en el fondo no diga nada». Sin 
embargo la categoría de performance no podría explicar el 
componente azaroso de sus espectáculos: improvisaciones, nuevas 
palabras, exabruptos, hechos inesperados, no-programados. Lo único 
programado es el espacio para la ocurrencia y la imaginación. «¿Cómo 
programar algo que era improgramable?» –se pregunta King-. «Todo 
lo improvisaba: jamás adoptó la forma del libreto», afirma Libertella. 
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En París trabajó un tiempo en el espectáculo comandado por la actriz 
francesa Elizabeth Wiener. Cuenta Bonino que «(…) llegaba en un taxi 
de dar mi función, cargando mi valijita y ya vestido. Ellos en general 
ya habían empezado la función, yo los saludaba naturalmente, y me 
metía en la obra. A veces me quedaba callado un largo rato, otras 
observaba al público, otras me ponía un guante durante varios 
minutos, o escribía a máquina lo que decían los otros actores o me 
miraba un pie». Otra noche en Suiza, Bonino se sentía muy loco y 
decidió no actuar: al subir al escenario para comunicarle al público 
que les devolvería la entrada, la gente creyó que era parte del 
espectáculo, y no se movió para nada. Entonces hizo subir a un grupo 
de observadores de la primera fila para charlar con ellos, luego les dio 
directivas para que copiaran en un pizarrón la escenografía que él iba 
moviendo sobre el escenario y las pintaran de distintos colores; el 
público quedó finalmente encantado. Las payasadas de Bonino que 
fueron institucionalizadas en el marco de la neovanguardia de los 
sesenta en nuestro país y afuera, pueden ser pensadas como 
performance, pero también como happening y como arte conceptual 
en un sentido amplio. Estas tres líneas de neovanguardia pusieron de 
manifiesto en su momento cierto potencial crítico, que aparece 
igualmente en las obras de Bonino, a saber, la subversión de las 
categorías tradicionales de autor-obra-receptor: (i) la 
desmaterialización del objeto artístico, supuso el desplazamiento de 
los soportes tradicionales hacia estrategias de materialización 
alternativas, efímeras y extra-artísticas cuyo fin fue evitar la 
fetichización y la mercantilización de la obra de arte, (ii) ergo, el 
Autor-Dios se desvaneció porque dejó de existir un objeto o artefacto 
en el cual el sujeto se ve alienado, sobre el cual el genio deja sus 
huellas y su toque de originalidad patriarcal, (iii) simultáneamente la 
contemplación y la fruición estética dejaron de ser el espacio de 
recepción previsto para el espectador, que ahora se ve interpelado 
para interactuar desde otros frentes menos pasivos. Lo que hacía 
Bonino sólo era posible en el encuentro con otros. Sus payasadas sólo 
eran el resultado de lo que lograba en sociedad. «De la valija –cuenta 
Armando Ruiz-  sacaba cualquier cosa: una fruta, miraba la fruta, te 
miraba a vos, volvía a mirar la fruta, la dejaba, sacaba otra, miraba la 
fruta, te miraba a vos, también a él, también a él, volvía a mirar a la 
fruta. Se generaba una cosa tensa. Se lograba conectar por lo 
imponderable, por ese mínimo gesto».  
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La noción de payasada supone también lo irrisorio como forma de 
comunión. El payaso es al circo, lo que el circo al pueblo: un centro de 
atracción social. En el registro de “Bonino aclara cierta dudas” se 
entrevén palabras reconocibles de vez en vez, y familiares formas de 
entonar de cuando en cuando. La gente se ríe pero ¿de qué? ¿De qué 
se ríe la gente? ¿Para reírse no hay que comprender lo dicho? ¿Dice 
algo Bonino? Casi con seguridad actuaba con todo el cuerpo. Hay risas 
de niños, sonidos guturales y cantos entrecortados: 
«Camateteroooooooooo». Se trata, siguiendo al Boninosaurio de 
Narvaja, de un humor dislocado, absurdo y profético. Algunos como 
Libertella, Narvaja y Casarín han tratado de homologar este humor en 
sus propios escritos sobre Bonino. Otros como Robles y Del Barco lo 
señalan desde fuera, ambos desde la filosofía. «Bonino desmontaba 
cómicamente (…)» señala Oscar Del Barco. Al respecto, también 
sugiere Robles, que la risa general y las carcajadas en sus puestas en 
escena «hacen pensar en la vivencia de una situación compartida, 
conjunta. La risa no es sobre algo, no hay sobre qué reír». Robles 
vincula el problema de lo risible en Bonino a las reflexiones que sobre 
el asunto ofrece Bataille en Las lágrimas de eros: «no conocemos-dice 
el filósofo citado por la autora- el sentido del reír y lo risible es 
siempre en el fondo lo desconocido, una especie de lo desconocido 
que nos invade súbitamente trastornando nuestra base habitual y 
produciendo en nosotros ese brusco alargamiento del rostro, esos 
sonidos explosivos de la laringe y esas sacudidas rítmicas del tórax y 
el abdomen». Es cierto que eso que hace reír a la gente en los 
espectáculos de Bonino hoy nos ha quedado inaccesible. No sólo 
porque no hay una lógica del chiste que hace reír, pues se trata 
precisamente del absurdo y del sin-sentido mismo lo que mueve a la 
risa, sino que además porque hoy no quedan más que unos pocos 
registros truncados: audios sin imágenes [Bonino aclara ciertas dudas 
y Asfixiones o enunciados], o imágenes sin audio [unas pocas 
fotografías de Bonino aclara ciertas dudas en el Di Tella, el filme mudo 
¡¡¡Guauch!!!! de Marta Minujín]. El único registro que reúne imagen y 
sonido se trata de una breve actuación –en el sentido más chato del 
término- en la película Piedra libre de Leopoldo Torre Nilson, y los 
últimos cuatro minutos de una conversación en Oliva con Oscar del 
Barco. En cualquier caso la risa siempre es considerada casi como un 
tópico de los espectáculos de Bonino, como una experiencia de 
encuentro y juego, por ello, bondadosa, sin considerar que ella teñía 
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en la hora histórica de Bonino una función social compensatoria. La 
noción de payasada daría cuenta de la función de los espectáculos de 
Bonino en los escenarios locales y centrales en una manera más 
relajada y por ello paradójicamente ajustada. La risa payasa supone 
tragedia, esto es, una limpieza o una catarsis. La risa es la contracara 
de un dolor que necesita lavarse: esa es su función social. Oscar 
Brandán recuerda que Jorge «tenía una gran sensibilidad y 
susceptibilidad al dolor del prójimo». Pero paradójicamente era tan 
susceptible a ese dolor que le decía a su amigo Oscar «no puedo salir 
a la calle porque veo los niños, veo los viejos (…) ¡no resisto!» Dice 
Narvaja que de Bonino «se ha dicho, citando al Marqués de Sade, que 
“es poseedor de un exceso de sensibilidad que lidia con la 
insensibilidad”». Bonino parece luego haber entrado en un camino de 
reclutamiento de sí en ámbitos cada vez más ficticios: la risa fue el 
primero, el suicidio fue el último. Lo irrisorio promete a los hombres -
como lo bello- la felicidad. Se trata en ambos casos, claro, de un 
engaño, de una falsa promesse de bonheaur. Desde que las industrias 
de la cultura y del entretenimiento asumieron un lugar central en las 
sociedades occidentales han convertido el saber, la felicidad y el amor 
en mercancía, en humor y en placer. La risa ofrece un espacio de 
distracción de la miseria real, material y corporal a la que [nuestra 
clase] inevitablemente asiste a diario como receptores de un amargo 
espectáculo. Vista así, dialécticamente, la risa engendra algo de 
violento y de diabólico. Dice Adorno que «la risa, reconciliada o 
terrible, acompaña siempre al momento en que se desvanece un 
miedo. Ella anuncia la liberación, ya sea del peligro físico, ya de las 
redes de la lógica». El triunfo de un nuevo orden mundial ya se ve 
claramente en los sesenta. Esta década, siguiendo a Brandan, echaba 
por la borda toda la solemnidad y el intelectualismo, y Jorge 
contribuyó con ello. Muchos veían un potencial crítico y hasta 
emancipatorio en estas formas de burla del sistema establecido. 
«Reírse por algo –continúa Adorno- es siempre burlarse, y la vida 
que, según Bergson, rompe en la risa la corteza endurecida, es en 
realidad la vida bárbara que irrumpe, la autoafirmación que en el 
encuentro amistoso se atreve a celebrar su liberación de todo 
escrúpulo. El colectivo de los que ríen parodia a la humanidad.» Pero, 
sutilmente las industrias cultural y del entretenimiento hicieron que 
cotizaran en el mercado de valores como mercancía todas las formas 
de humor y distracción. En menos de cinco años, Jorge Bonino pasó 
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del pequeño y rudimentario Juglar cordobés a Nueva York y luego a 
París. Sus payasadas fueron bien celebradas y consumidas. La 
transformación del arte en espectáculo fue un proceso del que Bonino 
no pudo escapar. En el espectáculo, la función de la risa y de la 
diversión es preparar a quienes quieren librarse del dolor propio y 
ajeno, para volver a estar a tono con él. En una ficción entonces se 
disuelve hacia adentro la dominación por medio de la risa, y a la vez y 
por fuera, se afirma ese sistema que reifica y administra los lazos 
humanos. Robles termina su escrito citando a Bataille que cuando 
«habla de Zaratustra dice “abre un mundo donde sólo el juego es 
soberano, donde se denuncia la esclavitud”». Justamente porque en 
ese segundo mundo -como los que inventaba Bonino- desaparece la 
esclavitud, es porque en el real esta permanece intacta. El teorema de 
Marcuse ofrece la justa medida de esta compensación. La invención 
de mundo en Bonino no es sino un problema de lenguaje. Decía 
Wittgenstein que imaginar un lenguaje es imaginarse una forma de 
vida. Y esa forma de vida, Bonino la imaginaba arriba y abajo del 
escenario, esto es, dentro y fuera del mundo del arte. 

El problema arte-vida recorre a Bonino tanto como el problema del 
lenguaje. «La gente de teatro se separa mucho de la vida: estudian, 
por ejemplo, historia, como complemento del teatro, como si la 
historia no fuera el teatro mismo... Creo que el teatro ya no existe o 
bien que todo es teatro»7. Frente a ese problema es necesario 
inventar una noción que nos permita explicar en lo que se pueda a la 
vez que reducir al máximo los efectos represores del lenguaje 
identificante, eso irrepetible, irreproducible, intransferible que hacía 
Bonino dentro y fuera del mundo del arte. Cualidades –por otra parte- 
de todas las experiencias vitales y que no deben ser confundidas con 
una experiencia estética inefable8. Aquí nos entregaremos a la 
inmanencia: ¿Cómo llamar a eso que hacía Bonino sino como una 
boninada? Hablar de lo que hacía Bonino precisamente como una 
boninada se trata de un movimiento intelectual claramente 
inmanente: lo primero que podemos afirmar con seguridad respecto 
de lo que hacía Bonino es que eso que hacía tiene un tono propio. 
Ante una de sus puestas, de sus anécdotas o de sus trampas lo 
primero que reconocemos es que si salimos de su ámbito para 
pensarlo desde fuera perdemos buena parte del caso. Cualquier 
categoría que exceda su inmanencia usada para pensar eso que hacía 
Bonino lleva un hueco que al intentar bachearlo nos devuelve a ese 
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terreno donde gobierna Bonino. En ese espacio donde gobierna 
Bonino, los demás se hacen presentes in absentia pues laten no sólo 
en la risa sino en el lenguaje, ambos momentos de socialización. Y se 
trata del gobierno de un loco cuyo señorío se ejerce desde un 
lenguaje sin concepto que sólo mueve a la risa. Decir que lo que hacía 
Bonino es lo que fácticamente hizo es un terreno de inmanencia 
preservado por la categoría de boninada. Bonino licuaba en mente y 
cuerpo, en dicho y en hecho las esferas del arte y la vida. Cabe 
entonces para comprender este proceso de fusión, la distinción 
provisoria de dos anchas intromisiones: (i) una primera intromisión 
de las payasadas en la vida, hablando principalmente de aquellos 
pequeños juegos sin registro que nos llegan en forma de anécdotas, 
de ficciones o que simplemente no nos llegan. Estos acontecimientos 
ocurrían usualmente frente a públicos accidentales, cotidianos, 
íntimos y afectivos que por azar o coincidencia se encontraban en el 
espacio de la vida cotidiana de Jorge. Y (ii) una segunda intromisión 
de la vida en las payasadas: aquellos ingresos de acciones vitales que 
hacía Bonino sobre los escenarios. Como dirá el propio Bonino, él 
intentaba desnaturalizar los hechos naturales cotidianos llevándolos 
al escenario. «Pretendo que el público mire y se sorprenda de la 
evidencia de un hombre comiendo… son movimientos que nos 
parecen cotidianos pero que son totalmente extraños cuando los 
vemos en escena. Se trata de un hiperrealismo más grande que la 
realidad misma»9. En cualquier caso la voluntad era orillar la utópica 
reconciliación del arte con la vida. En la inmanencia de sus boninadas, 
una noción que pretende dar cuenta de cómo se amalgaman estos 
procesos, por algunos instantes parece haberse logrado.  

Podría además pensarse en las boninadas como una categoría 
próxima a otra, una que actuaría -parafraseando a Libertella- como 
una frase que corrompe al resto. Nos referimos a la categoría o anti-
categoría de lo Informe. Esta, dicen los curadores y críticos del arte 
Rosalind Krauss y Yve-Alain Bois, si existiese en la inmanencia de una 
obra, sería capaz de anular la aplicación racional de todas las demás 
categorías de la estética. Esta posibilidad no nos resulta inadmisible a 
la hora de abordar los trabajos de Jorge Bonino como boninadas. 
Como mencionamos, escaparía y desarmaría por su condición buena 
parte de las categorías no sólo del arte del pasado, sino muchas de las 
categorías usadas para reflexionar y comprender el arte de nuestro 
tiempo. Hecho que también salta a la vista a la hora de resistirse a ser 
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tratado como un objeto de estudio tradicional, fácil de ser  
comprendido mediante una investigación sistematizada y jerárquica.  
Hemos tomado la (anti)categoría de lo informe a partir de la discusión 
sobre este concepto en la entrevista Bajo y Sucio a cargo de Lauren 
Sedofky, quien conversa con los comisarios Rosalind Krauss y Yve-
Alain Bois. Lo informe es presentado mediante un grupo de obras 
reunidas dentro de la exposición L´informe mode d´emploi (Centro 
Georges Pompidou, París. 1996). Los comisarios, a su vez, toman tal 
concepto de los escritos del filósofo francés George Bataille y lo 
traspolan a la práctica artística. Para comprender la idea de lo 
Informe, tendremos en cuenta compilación de ensayos sobre George 
Bataille10. Podríamos considerar, en síntesis, el pensamiento de 
Bataille como una crítica a la razón moderna, ilustrada, europea, 
metafísica; a la cual le opone lo intuitivo, lo instintivo, lo bajo, lo 
informe. Aquí nace una aporía, lo informe vendría a ser una 
(anti)categoría elaborada aún en el marco de una escritura racional 
categórica. Aunque sus textos no se rigen por una forma de escritura 
académica, hecho que es coherente con su pensamiento, en sus 
últimos años llegó al extremo de abandonar totalmente la escritura 
lingüística y entregarse netamente a la experiencia del éxtasis. 
Bataille reconoce dos formas antagónicas que conviven hacia el 
interior del ser humano: 1) Lo alto o lo elevado, que se corresponde 
con las construcciones racionales que ha elaborado el hombre para 
comprender el mundo (lo ordena de manera convencional, mediante 
categorías, conceptos y sistemas, para que resulte perfecto, correcto y 
armónico). 2) Lo bajo o “el espanto de lo informe”, que se 
corresponde con los aspectos animales e instintivos del hombre: lo 
intuitivo; lo burlesco; lo patético; las pulsiones incontroladas, 
decadentes y perversas. La razón ha servido a la criatura humana 
para fortalecer su posición triunfante frente al mundo, para ello niega 
parte de su esencia. Lo que constituye lo bajo no se correspondería en 
ningún aspecto con aquella concepción idealizada que ha construido 
el hombre occidental para subsistir. Para reforzar los puntos 
correspondientes a los dos polos de esta división dice Bataille en sus 
ensayos: “Pareciera que las formas del cuerpo, así como las formas 
sociales o las formas del pensamiento, tienden hacia una especie de 
perfección ideal de la cual procede todo valor; como si la organización 
progresiva de esas formas procurara satisfacer poco a poco la 
armonía y la jerarquía inmutables que la filosofía griega [lo que 



22 
 

afecta, por  ende, a todo el mundo occidental] solía conferir 
propiamente a las ideas y exteriormente a los hechos concretos”.  
Situamos al pensamiento de Bataille en la crisis de la modernidad y, 
por ende, como reacción a la crisis de la razón. Fundamentalmente 
propone liberar al  hombre de su función de pensar al universo, 
sugiere que este debe eludir esa condición de servidumbre que le 
trajo aparejada la razón. Desea que el hombre devenga en un ser 
acéfalo, libre, el cual se contente, como razón de ser, en poder vivir 
con intensidad el mayor número de experiencias vinculadas a lo bajo; 
como por ejemplo: el horror, la fascinación, la perversidad en la 
sexualidad, lo deforme, el tumulto incoherente, etc.  
Lo informe en el arte, según lo comprendido la muestra curada por 
Rosalind Krauss y Yve-Alain Bois se propone como interrogante o 
apuesta sobre la posibilidad de que ciertas prácticas artísticas, 
pertenecientes a las llamadas vanguardias históricas y de las 
llamadas neovanguardias, de poseer la cualidad de “ser” informes 
como (anti)concepto para socavar categorías dentro del mismo 
sistema del arte. La categoría de lo informe en el arte que sostienen 
los comisarios de la muestra, conforme a la idea radical en el 
proyecto de Bataille, «es el giro de la vieja noción del arte como 
realización de la forma a la noción del arte como anulación de la 
forma, el mundo, el universo… [la anulación de] el pensamiento 
racional que lo organiza». Es así que se intenta recuperar aquellas 
propuestas artísticas que tenían la ambiciosa idea de anular la forma. 
Esto no significa, bajo ningún aspecto, tematizar lo informe como 
contenido simbólico de las obras. Con frecuencia ha resultado sencillo 
pensar, si se toma muy a la ligera el uso de lo informe batailleano sin 
la lectura de esta revisión más reciente de Krauss y Bois, que aquellos 
sujetos que convierten su propia vivencia de la experiencia de lo bajo 
en obra de arte podrían transferir al espectador esa vivencia por 
medio de la exhibición en tiempo real de la misma, esto es lo mismo 
que decir, la no re-presentación de la vivencia, su pura presentación. 
Recordemos aquí las mencionadas obras performáticas. Esto resulta 
un problema cuando las obras más radicales y menos artísticas 
resultaron a la larga (y no hablamos de mucho tiempo) ser 
mediaciones o imágenes de tal experiencia. Tal vez si idealmente 
pudiéramos conservar intacto el brevísimo instante de presentación 
de la experiencia al espectador (como momento único e irrepetible) 
estaríamos ante la posibilidad de resguardar el ideal de lo bajo 
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batailleano como cualidad de tal obra para siempre. Resulta 
traicionera y absurda la pretensión de compresión y enlatamiento de 
un (anti)concepto ya que supondría la destrucción del mismo. 
Podríamos entonces situar al happening y las acciones del 
conceptualismo como las manifestaciones artísticas más cercanas a 
los (no)parámetros de lo informe. Lo mismo sucederá con las extra-
artísticas boninadas: las situaciones que allí acontecieron son 
instantes que permanecerán intactos e inaccesibles (lo que se 
dificulta aún más con su acontecer en la periferia), como únicos, 
irrepetibles e irreproducibles. Al respecto dirá Oscar Del Barco, quien 
tuvo la oportunidad de conocer y entrevistar al propio Bonino: «no 
narraba algo existente fuera del propio espectáculo, sino un hacer allí 
mismo como acto-acto (o acto sin trascendencia: la vuelta sobre sí del 
acto que se libera de connotaciones im-propias)»11. Las boninadas 
son próximas a eso mismo que trata de bordear la naturaleza de lo 
informe porque se trata de experiencias no mediadas, aun las que 
separan por medio del escenario al espectador del autor. La 
presentación de lo bajo sucede allí y en ese momento, y no es 
transferido al espectador, sino que la experiencia irracional no-
representada está allí para provocar la vivencia real, ya sea en aquel 
que es atravesado por una boninada, en el que es capaz de producirla, 
en el espectador que participa activamente como en aquel que sólo 
ríe. La noción de boninada, próxima a la (anti)categoría de lo informe 
en su naturaleza propia y en la de aquello que procuran sugerir, 
guarda el potencial de (i) subvertir con cierta eficacia las categorías 
estéticas tradicionales, como en algún momento lo lograron la de 
happening y performance; (ii) desarmar la dureza de las categorías 
contemporáneas hegemónicas del arte y aquellas extra-artísticas 
aplicadas al arte, y cuestionar sus descuidados usos cuando son 
aplicadas a fenómenos de la periferia.  
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Hoy les presento a Jorge Bonino, comediante 
argentino, bien que sea extranjero, bien natural 
afecta mudo voces/ y parlero silencio en sus 
vocales tintas miente. [La Señora de López en 
Libertella, H. La leyenda de Jorge Bonino, p 49] 
 
Señores, como quise que las cosas tengan un 
sentido diferente. Campo, más flores, más gente 
aquí y allá. El sentido se fue transformando poco 
a poco. Buen día señor prócer. Yo hago lo que 
puedo, muchos hacen lo que pueden. Este es un 
Cabildo abierto. [Bonino J. En pista 7, registro de 
Bonino aclara ciertas dudas]  

 
 
Dicen que Jorge Bonino nació el 9 de noviembre de 1935 en la ciudad 
de Villa María, Córdoba, Argentina. Aquí comienza lo que podríamos 
llamar la pre-historia del Bonino previo al Bonino-artista. No es 
casual que Narvaja en su publicación que llamó Boninosaurio, mi 
amigo se dedicara a reconstruir los pedazos de vida compartidos con 
“el Jorge” antes de su ingreso al mundo del arte o lo mismo decir que 
antes de la presentación Bonino aclara ciertas dudas. De niño jugaba 
con su madre y unos pocos amigos en su pueblo natal. «(…) Su primer 
encuentro con el arte se produce en una plaza pública, a los cuatro 
años de edad, cuando se lleva por delante “EL Osos”, famosísima 
escultura del Señor Barral. Pronuncia en la oportunidad un monólogo 
de antología, que escandaliza (…)»12. Todos las fuentes encontradas 
siempre generan la sospecha sobre la veracidad del hecho relatado. El 
Bonino de Casarín13 cuenta que a sus tres o cuatro años de edad 
gustaba de oficiar de protector de juanitas en el bar de la vereda de 
enfrente. Recorría las mesas con más luz, donde se juntaban más 
juanitas, y antes que la gente quisiera matarlas, él las alejaba con una 
caricia para no hacerlas orinar del enojo. Con el tiempo su reputación 
fue creciendo y los adultos creían erradamente que su tarea era la de 
protegerlos a ellos de las juanitas y no al revés. Luego, y siguiendo al 
Bonino de Casarín, actor de su propia obra, cuenta que probaba 
distintos personajes en ocasiones de fiestas: «Alguna vez decidía que 
no hablaría con nadie, que sencillamente asentiría, miraría a la gente 
con interés y en silencio»14. Otras veces iba decidido a asistir muy 
sociable y hablar con todo el mundo. Las anécdotas de Casarín son 
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por cierto, dudosas e inverificables, pero a la vez tienen una pizca de 
coherencia con el resto de las anécdotas. «Algo lógico no puede ser 
meramente posible» dijo Wittgenstein, porque ya por ser lógico 
existe potencialmente en un estado de cosas. Así, estos primeros años 
de vida de Bonino son inciertos, pero lo que se ha dicho al respecto 
convive en consonancia con la leyenda de Bonino. La familia de 
Bonino era evangelista. Laura Clarc15 junto a su hermana Delia era 
amiga de Jorge de la infancia y de la vida. De adolescentes, según la 
anécdota de Clarc, asistían con la comunidad evangélica de Villa 
María a una serie de largas conferencias de un grupo de pastores 
misioneros que predicaban sus sermones en una suerte de spanglish. 
Al terminar estas conferencias, se armaban unas especies de fiestas, 
donde Bonino aprovechaba a parodiar a los pastores solo en su 
fonética para hacer reír a sus pares: jugaba con su voz, era algo 
sumamente gutural.16 Se tratan –claro- de sus primeras payasadas en 
público. También se colocaba en los dedos unos pequeños soquetitos 
que le había tejido su tía y los manejaba como un títere improvisado. 
El títere era un bebito de unos ocho meses. La tía luego le tejió una 
colchita para cubrirlo. Jorge lo hacía llorar: el bebé-dedo se ponía 
triste, enojado, rabioso y luego se calmaba. A veces, pero sólo a veces, 
también pataleaba. En esas ocasiones aparecía otro bebé que lo 
consolaba. El bebé no hablaba, más bien –recuerda Clarc- largaba 
consonantes sueltas, en otro lenguaje imitaba acentos de nuestro 
lenguaje, imitaba todas las formas del grito, del llanto, del pedido, de 
la alegría. Otro recuerdo de Clarc es que Jorge jugaba con el idioma 
alemán, con el francés, pero sobre todo con el inglés, porque con este 
se reía de aquellos Misters evangelistas que sermoneaban 
ortodoxamente sobre la Biblia. Mezclaba el inglés con variantes de 
palabras como “aleluya”. Jugaba con los idiomas, pero también con la 
mayonesa: a no mirarla fijo y a batirla al revés. Inventaba juegos todo 
el tiempo y todos podían entrar en esos juegos17.En el año 1956 
aproximadamente Bonino vino junto con su hermano Eduardo y un 
primo a Córdoba a estudiar en la Universidad Nacional. Su hermano 
medicina, él arquitectura. «Recuerdo alguna clase práctica en la 
Facultad de Arquitectura, Él construía en un rincón orgiásticas, 
ingenuas y tenues esculturitas de yeso y alambre herrumbrado»18. 
Carlos Narvaja y Eric King comentan sobre los inciertos primeros 
meses en los que conocieron a Bonino en el año 1959. En algunos de 
los años subsiguientes María “Mabicha” Rossi, el “Inglés” Eric King, 
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Carlos “el negro” Narvaja y “el Jorge” ya compartían un taller en la 
calle Chacabuco. Los cuatros estudiantes de arquitectura. Recuerda 
allí Narvaja que era Jorge una fuente permanente de humor. 
«Estudiábamos, éramos felices… y reíamos! Reíamos 
desenfrenadamente, conmovidos por el mundo superreal y absurdo 
que Jorge nos brindaba día a día».19 Tiempo denso de payasadas y de 
boninadas. Mabicha y Jorge hacían su tesis juntos en la planta baja de 
una casa vieja, en el primer piso estaba el estudio de Eric King. Eran 
viejas pensiones que daban todas a un mismo patio. Precisamente en 
ese patio hacía Jorge y sus secuaces las primeras “representaciones 
teatrales”20. El patio era el escenario y las pensiones los balcones del 
público. Usaban reflectores porque lo hacían de noche. El personaje 
más esperado por ese público improvisado y aleatorio era el enano, 
cuyo cuerpo estaba hecho a dúo. Una anécdota más: «-Jorge!, le 
dijimos a coro, es hora de que hagas tus personajes para un número 
mayor de gente. -Bueno!, respondió con una risita contenida, pero 
primero voy a tomar un vaso de agua de la camilla»21. Su primera 
manifestación en público y en Córdoba se da un jueves otoñal del año 
1962 en el marco de la Primera Bienal Americana de Arte. Eric King 
había ganado el “Premio Especial para pintores menores de 30 años” 
motivo por el que el Arquitecto Ferreira Centeno le haría una 
entrevista en vivo para la Revista Oral de Arquitectura. Era la 
oportunidad para dar a ver a la ciudad a Bonino. Durante la entrevista 
cuenta Narvaja que King lo único que pronunció fue: «cualquier 
mensaje, si lo hay, está expresado en mis cuadros» y luego se llamó al 
silencio. Allí irrumpió Jorge, introducido por Narvaja. Un tema elegido 
por él, La vaca: Estructura organizatoria del rumiante en cuestión. 
Enseñó al respecto desatendiendo totalmente a las preguntas que le 
realizaban. En dos horas de monólogo Bonino habló sin ningún tipo 
de orden ni lógica sobre el tópico mencionado, llenando un pizarrón 
de gráficos, anotaciones, llaves y notas al pie con una energía bien 
imprecisa. «El público salió con la impresión de haber presenciado 
algo muy jocoso pero sugeto a leyes inusuales»22. La segunda 
presentación en público, comenta Narvaja, fue en la ópera Hace un 
año en Teluria en la Sociedad de Arquitectos de Córdoba, la cual fue 
un éxito. En ella realizó el papel de Popotovna, «reina Casquivana de 
Teluria». Se vieron obligados, por el éxito, a presentar una nueva 
puesta en escena, la ópera Popotovna, mon, amour23, donde Bonino 
realizaba el papel protagónico de Popotovna y sus colegas 
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representaban personajes, de lo más extraños por cierto: un bebé 
autista llamado Bobo que se paseaba por la escena convidando su 
chupete envenenado (Lorenzo Amengual), un bufón que transitaba 
entre rollos de papel higiénico (Pedro Tillard), un jefe de policía 
oscuro llamado El Graphos (Gerardo “el petiso” Ferradás), un 
personaje de cuerpo colgante llamado Calígulo Onganía (¿“Cututo” 
Orozco?). Esta fue exhibida en el Anfiteatro de la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo en Octubre 1962 y fue un éxito 
instantáneo. Hacia el año 1965 Bonino ya trabajaba como profesor en 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Córdoba y 
como empleado de Parques y Paseos de la Municipalidad de Córdoba. 
Según la anécdota de Brandán es posible que haya diseñado la plaza 
General Paz, entre otras parquizaciones. El administrador del edificio 
“El foro” donde Jorge había comprado el local h del sexto piso, Luis 
Vélez24, recuerda a un grupo de jóvenes muy activos y preocupados 
en intereses parecidos, allí se comenzaría a configurar la idea del 
célebre Bonino que luego aclarará ciertas dudas. Un grupo formado 
por Miguel “Cachoíto” Di Lorenzi, Lorenzo “Lolo” Amengual, además 
de King, Ferradás y Narvaja. El edificio estaba tensionado por un 
grupo de arquitectos-locos y por otro grupo de solemnes-abogados. 
Todos tenían sus estudios allí, pero por supuesto, que de naturaleza 
radicalmente distinta, pues se trataban de estudios jurídicos y de 
estudios experimentales. El primero que protestó con Vélez por los 
gritos y la música de Bonino25, fue el Dr. Godofredo Lazcano 
Colodrero: la antítesis de Jorge, siguiendo a Vélez. «A pesar de ser un 
poeta, no entendía el lenguaje de Jorge Bonino. Eran dos poetas que 
hablan idiomas distintos, pero que estaban en el mismo edificio». Allí 
Bonino ensayó su espectáculo que lo inyecta dentro del mundo del 
arte. El día del estreno, una noche de septiembre de 1965, le pidió a 
Vélez -el propietario del edificio- que le diera la mano y que se hiciera 
pasar por su padre porque estaba muy nervioso por esa oportunidad. 
Los resultados de ese espectáculo fueron históricos. Hasta aquí llega 
Boninosaurio o el pre-Bonino. 

Estamos ahora, claramente y sin dudas ante un Bonino-artista, 
porque ya había una sociedad y un campo dispuestos a reconocerlo 
como tal. Parodiando las periodizaciones de la Historia, se inaugura 
aquí, la era del arte en la historia de Bonino. Sin embargo dice el 
propio Bonino, durante la entrevista realizada por Tamara 
Kamenszain, que su deseo fue el de juntar a un grupo de gente por 
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una noche para ofrecerles una crítica al mundo sin ningún punto de 
vista, y que este gesto no fue pensado como una obra de teatro. Sus 
declaraciones parecen ir en contra de ese componente ilocucionario 
que se despierta en sus espectáculos cuando son presentados en 
público y que susurran quiero ser una obra de arte. Así es que con 
Víctor Viano y Miguel “Cachoíto” Di Lorenzi realizaron los famosos 
carteles de invitación en un idioma incomprensible y los pegaron por 
la ciudad de Córdoba, al lado ubicaron otros con diferente tipografía 
que decían “Bonino aclara ciertas dudas” rodeado de letras sueltas en 
desorden. La presentación fue en el Juglar (calle Rioja a metros de 
Vélez Sarsfield) cuenta King, y se organizaron entre los que 
conformaban el grupo de amigos para dividirse las tareas dentro de 
ese precario espectáculo: uno se encargaría del sonido, otro de la 
escenografía, otro de la iluminación. Cuenta el “Inglés” que Bonino 
ingresaba a la escena vistiendo un traje como de enfermero y calzado 
con zapatillas blancas. Esto le daba sobre el escenario una presencia 
muy fuerte. A veces utilizando un mapamundi procedía a explicar la 
geografía, señalaba qué sucedía en cada parte del mapa en un idioma 
totalmente incomprensible; contaba el origen de la música o recorría 
la historia de la humanidad. «Bonino era un perfecto profesor de 
lenguas. Colocaba un pizarrón en medio de la escena, se ponía la tiza 
y el guardapolvo y empezaba a enseñarle al público las disciplinas 
más extrañas con un lenguaje no reconocible, una especie de mezcla 
de todas las lenguas y todas las entonaciones del mundo. (…) Al 
terminar sus funciones, esas clases “magistrales”, llegaba la sorpresa: 
¡Bonino entregaba diplomas a los “graduados” del público! Los 
llamaba en voz alta por su apellido y en medio del estupor general iba 
entregando unos rollos-pergaminos, como si fuera un adivino»26. Fue 
por lo demás realmente una novedad en el campo local: se acababa de 
inventar un lenguaje en Córdoba. Y para más, en el seno de nuestro 
difuso e intermitente campo del arte. Sobre este lenguaje –por 
llamarlo como se lo ha venido llamando- se han dicho muchas cosas. 
Este se alza como un enigma hoy todavía irresuelto, a partir del cual 
se han dicho cosas de lo más disímiles, y es quizá el costado de 
Bonino que más inspira a seguir con su verborragia. Dijeron ya que es 
un lenguaje de locos, de niños, de los vegetales, un lenguaje 
enigmático como la música o las matemáticas, el lenguaje con el que 
hablan las galaxias o los ángeles. «Mientras lo contemplas, te das 
cuenta de que estás recibiendo la primera lección de Bonino y que las 
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palabras son un medio pobre de comunicación, que nos hemos 
olvidado de nuestros cuerpos y que nuestra cara es cada día menos 
expresiva. Pero mientras nos detenemos en nuestros pensamientos, 
transformándose delante de nuestros ojos en infinitos personajes 
aclarando dudas»27. «Juega con el lenguaje haciendo “como si” 
transmitiera un conocimiento mientras no realiza más que una 
parodia, un simulacro del acto de conocimiento»28. «Mimo, músico de 
la voz humana. Voz inolvidable. Bonino enfrascado en proferir sus 
verbos, impostando acentuaciones infinitesimalmente. Lenguaje 
mudo, porque se dice desde la no-palabra. Marea creada en su 
garganta. Sonidos puros hechos a las nubes. Núcleo mágico. Lejos, 
muy lejos del ser del habla y del ser reglado de los símbolos. Su no 
verbo era el espejo fidedigno de la nada, que es también el verbo, 
espejo de la nada del ser, espejo de la nada de la nada, arrullo 
pulverizado del alba diurna o nocturna»29. «Lo propio del don, en este 
orden, es el habla. Bonino era el habla, vale decir, el habla en su 
esencia, o el habla recién nacida en pura comunión. El habla que 
habla al margen del carácter útil de la comunicación, o lo que es lo 
mismo la sola comunicación de la presencia del ser, o el ser mensaje 
del Dios que no envía ningún mensaje»30. Las cosas comienzan a 
oscurecerse y velarse de más verborragias para la dicha de Bonino. 
Inevitablemente aquí se disparan un sinfín de preguntas, porque esta 
boninada lingüística se hace casi a la mitad del siglo cuyas dos 
grandes exploraciones, como sugiere Barthes, venían siendo el 
universo y el lenguaje31. Si no es ninguna de nuestras lenguas 
reconocibles, ¿es lenguaje? ¿Qué hace Bonino cuando habla? ¿Habla? 
¿Habla como habla un animal, osea sin el lenguaje conceptual? ¿Es 
posible un lenguaje sin concepto? ¿Es un lenguaje más allá -o más acá 
del lenguaje-? ¿Es posible un lenguaje que no nombre nada? ¿Se trata 
de las ruinas de un leguaje, o acaso de un lenguaje tomado como puro 
material plástico-sonoro?¿Es lenguaje uno que no entiende nadie? ¿Es 
lenguaje uno que no sirve para domeñar la realidad? ¿Es lenguaje uno 
que no usa ninguna de las palabras usadas ayer y hoy por la 
humanidad? ¿Es lenguaje uno inventado por un solo sujeto? ¿Un 
lenguaje que corta aleatoria y arbitrariamente la masa fónica, es 
capaz de suspender prolongadamente el juicio? ¿El lenguaje está 
hecho sólo de palabras, o es también ese resto que queda de nuestras 
lenguas naturales en el lenguaje de Bonino, a saber, entonaciones, 
acentuaciones, ritmos, cadencias, tonos de voz, silencios, miradas, 
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gestos, movimientos corporales? ¿Todo lo que sale de nuestras bocas 
es lenguaje? ¿Si somos la especie racional, porque somos la sociedad 
animal que habla, un lenguaje irracional, es un lenguaje, es humano? 
¿Las bestias tienen lenguaje? ¿Bonino perdía algo de humanidad al 
abandonar todas las lenguas conocidas? ¿Era irracional el lenguaje de 
Bonino? ¿Se puede relatar algo, sin usar palabras? El espectáculo tuvo 
un gran éxito y debieron repetirlo ante la insistencia del público. La 
juventud de los `60 sostenía la imagen de una juventud activa 
intelectual y políticamente. El recuerdo de Oscar Brandán y el de 
Laura Clarc coinciden en un Jorge despreocupado por alinearse a esa 
imagen. «¡No, con vos no quiero saber más nada! No me hables más 
de Simone de Beauvoir» le decía a Clarc. La juventud de izquierda de 
esos años también lo ignoró: se trató de un mutuo descuido32. Parece 
que la sofisticación y el humor relajado, extrovertido y experimental 
de Bonino iba bien con un público no tan de izquierda. Así y todo, 
realizaron nuevamente aquel espectáculo-ruina del teatro y del 
lenguaje. Brandan recuerda que recomendó a Seguí y a su esposa 
Graciela Martínez asistir. Ella hizo lo propio con su colega la bailarina 
Marilú Marini, que en una de estas repeticiones asistió con un grupo 
de bailarines de Buenos Aires. Ella quedó encantada con el 
espectáculo e invitó a Bonino a que presentara su trabajo en el 
Instituto Torcuato Di Tella. Es así como en el año 1966, Roberto 
Villanueva le ofreció unos cuatro o cinco días (en palabras de Bonino) 
para presentar su espectáculo, pero resultó ser tal el éxito que se 
quedó más de tres meses. Los registros de audio de los que hoy 
disponemos son de su paso por el Di Tella. Se comenta que todos sus 
actos eran totalmente diferentes, lo único que permanecía estable era 
la utilización de tres elementos: un gran mapamundi en blanco y 
negro, donde los continentes estaban delimitados por contornos; una 
valija y un pizarrón (¿y un lenguaje no fue también una cuarta cosa 
siempre presente?). Comenta Laura Clarc, en su entrevista, que cada 
boninada era distinta, según el tipo de público que tenía, ya sea 
individual o grupal; las boninadas no se repetían, siempre estaba 
creando una nueva, que incluía al espectador en diferentes grados. 
Comenta también el escritor cordobés Antonio Oviedo, conocido de 
Bonino, que cada boninada comenzaba de manera diferente, por 
ejemplo: ingresaba al escenario por el techo, o entraba por un costado 
simulando ser una araña33. Comenta King que cuando llegó al 
Instituto Di Tella se le pidió si podía mostrar su acto a modo de 
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ensayo para así contribuir con los técnicos y demás personal 
encargado del escenario, pero Bonino no ensayaba ni se guiaba por 
un texto preestablecido, todo lo hacía improvisando. Desde el 
Instituto le pedían fichas para programar la luz y el audio. “¡¿Qué 
íbamos a programar si Jorge era improgramable?!”34. En ese mismo 
año, con la llegada de Onganía al poder, es echado de la facultad por 
firmar en contra del merodeo policial en las aulas. En ese momento 
regresa a Córdoba. De este mismo año es su participación en el 
espectáculo ¡Humor para argentinos con humor!, que se presentó en 
Cinerama junto a ocho “humoristas” más: Brascó, Del Peral, Fresán, 
Lino Palacios, Quino, Galeano, Trejo y Amengual. Parodiaban a los 
músicos pertenecientes a las Primeras Jornadas de Música 
Experimental  a través de su presentación “Estridencia para 4 
(cuatro) voces y coro”. Tales eventos ocurrieron a la par y 
patrocinados por la III Bienal Americana de Arte o Bienal Joven35. 
Bonino viaja a EEUU probablemente en el año 1966. En Nueva York, 
cuenta Narvaja, irrumpió sin previo aviso una celebración 
protestante realizada en un estadio de Baseball para cantar Estrellita 
del mexicano Javier Ponce36, y luego inició un monólogo en un 
dialecto incomprensible. Cuenta King que durante su estadía en la 
casa de Felipe “Yuyo” Noé en New York, Bonino parece haber 
presentado un espectáculo en Boston. El propio Bonino menciona que 
se relaciona un tiempo con el colectivo teatral independiente La 
Mamma37, pero no concreta un espectáculo con ellos por una 
boninada más: el anuncio sale en los diarios con la fecha equivocada, 
con un mes de retraso. Bonino no disponía de dinero para quedarse y 
decide volver a Buenos Aires. En 1968  reingresa al Di Tella para 
presentar Asfixiones o Enunciados, su segundo espectáculo en 
escenarios del arte donde, cuenta el propio Bonino38, luce un 
espectáculo opuesto a los anteriores, dado que decide hablar 
normalmente, pero las palabras que usó no se concatenaban 
mediante relaciones sintagmáticas o lógicas. Parece ser que se trató 
de una reacción de Bonino ante algunas críticas a su anterior 
presentación, críticas que afirmaban que el uso de un lenguaje 
ininteligible se debía al miedo de hablar normalmente en castellano. 
Entonces Bonino decidió hablar con las palabras de los idiomas 
reconocibles pero seguir tras el derrotero de no decir nada. Cuando 
parecía que la seguidilla de largas palabras iría a desembocar en una 
conclusión la frustraba. También enuncia una serie de frases truncas, 
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que no posibilitaban la comprensión literal de lo que estaba diciendo. 
Nuevamente aparece el lenguaje como espacio de experimentación. 
Podríamos presumir que mantenía los mínimos morfemas del 
castellano pero alteraba su coherente disposición sintagmática, 
regido por un (des)orden paradigmático, esto es, por disposiciones 
inusuales. Hipérbaton es la figura retórica que consiste en alterar el 
orden lógico de las palabras de una frase. Pero parecen frases cuya 
estructura sintáctica vehiculiza innumerables figuras lógicas y 
retóricas que no se agotan en el hipérbaton: parágoge, sinécdoque, 
elipsis, perífrasis, paranomasia, pleonasmo, epífora, isotopía, 
atanaclasis, anacoluto, neuma, zeugma, retruécano39. Todas ellas y 
más se alzarían en conjunto como un rebús40. En otro momento del 
espectáculo enseñaba a los espectadores las letras vocales, 
haciéndoselas repetir en una amplia variedad de entonaciones 
fonéticas; por medio de este acto permitía al observador formar parte 
activa dentro de la boninada cuando se encontraba a sí mismo 
gritando junto a los demás, al unísono, sin ningún tipo de lógica o fin 
aparente la letra más difícil y más dura de las letras: la “i”. En algunos 
momentos suena una música de fondo donde se reconoce el tarareo 
de un coro. En otros momentos pareciera que amonestara a un 
espectador. Luego le dirige la palabra a una lámina de un prócer. 
Quizá también pueda llegar a pertenecer a este espectáculo la 
enseñanza de una receta de pizza, la cual pronuncia en perfecto 
castellano; lo curioso de esta parte del espectáculo es que pareciese 
que la forma de enunciación de la receta no se condice en absoluto 
con la forma en que uno espera que una receta sea enunciada. La 
comunicación lingüística se ve igualmente trastornada y bloqueada. 
Según Libertella en 1969 se traslada a Europa por tres meses. Sobre 
este viaje hay una enorme diversidad de versiones. Algunos 
mencionan que un tiempo permaneció en España viviendo de 
artesanías. Sin embargo las palabras de Jorge Bonino durante la 
“entrevista” de Libertella aseguran que además actuó en España y en 
Italia, también en el Circo Romano Greco. Cuenta, el Bonino de 
Kamenszain, que decide ir a París de manera casi espontánea cuando 
resuelve seguir a un amigo cordobés que se dirigía a esa ciudad. Allí 
se encontró con el pintor Antonio Seguí quien le insistió que 
presentara su espectáculo. Al principio Bonino se resistía a 
presentarse por miedo, además lamentaba la falta de sus elementos: 
su pizarrón, su valija y su mapa. Luego de mucha insistencia, 
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improvisa un pizarrón y un mapa, y una amiga lo contacta con 
Maurice, empresario de un teatro quien luego sería su representante 
por mucho tiempo. El teatro, no sin cierta desconfianza, le ofreció una 
oportunidad, y esa noche resultó ser un gran éxito. Allí se quedó 
haciendo su espectáculo por mucho tiempo. En esa misma ciudad fue 
cuando trabajo con Elizabeth Wiener, donde se le había propuesto 
que podía hacer lo que quisiera en los márgenes de la obra que ya 
estaba estructurada. Cuenta Bonino que en París hizo una película a 
color en 16 mm pagada por la ORTF (Radio Televisión Francesa) 
donde actuaba él solo, con alguna intromisión casual de un actor 
extra. La idea era la misma de sus espectáculos: la creación del 
hombre, o la historia de la humanidad. Dice Bonino: «toda la parte de 
la creación del hombre la filmábamos en el jardín de plantas de París 
(…) yo hacía de hombre primitivo gritando en la selva. Después 
programamos una escena en el museo del hombre y en el de 
antropología (…) mi idea era vestirme de blanco, meterme dentro de 
los esqueletos y mirar los mamuts con asombro “humano” (…) 
también filmamos una parte en el campo donde yo (en ese caso 
hombre de las cavernas) comía carne a tirones. Después el mismo 
personaje extendía un mantel de picnic y ponía servilletas de papel y 
carne metida en plástico y huevos en hueveras de plástico, y lechones 
envueltos en plástico, y masitas envueltas en tiritas de plástico. Lo 
filmamos con una chica a que yo le iba desenvolviendo lentamente 
cada alimento y dándoselo en la boca. (…) Yo instalado en la torre 
Eiffel con un megáfono hablándole a los gritos a la gente que pasaba, 
y haciéndome el que escuchaba las respuestas mientras les 
contestaba: “sí, por supuesto”, o “no, señor, usted ha entendido mal” 
»41. El material filmado no fue editado por el desconcierto, falta de 
entendimiento e inseguridad del director, y se dice que el material 
quedó en la ORTF, pero lo cierto es que de esta filmación hoy no 
disponemos más que la anécdota.42 Luego Maurice le consegue 
diferentes contratos a lo largo de Europa. Según Kamenszain actúa 
además de algunos cafés-concert en París y en Viena en un Congreso 
de lingüistas; en Suiza; en Alemania; y en Holanda. No se sabe con 
precisión que trabajos presenta, pero sí que consigue utilizar sus 
elementos habituales: su mapamundi dibujado, su vieja valija y su 
pizarrón serruchado. Es particularmente significativa su actuación en 
tal congreso de lingüistas, donde fue invitado por Jack Meler quien 
había visto su espectáculo. Según una anécdota que cuenta el Bonino 
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de Kamenszain, luego de haber actuado para un grupo de 
especialistas del lenguaje algunos se acercaron y le decían cosas 
como: “usted dijo diez palabras en hindú”. Otra anécdota de esos años 
fue aquella vez que resuelve no actuar en una de las funciones 
programadas en Suiza.  

Bonino regresa agotado a Córdoba de Europa aproximadamente en 
1974. Según su propio relato el teatro le parecía algo lejanísimo, algo 
que no podría retomar jamás. Un amigo psiquiatra de Misiones lo 
invitó a pasar una temporada con él, y durante sus ratos juntos 
charlaban sobre las posibilidades de Jorge de emprender algo. Es 
luego de varios días que su amigo le señala la facilidad que Jorge tenía 
para con los niños. Se incorpora así como docente de niños de pre-
escolar en la escuela donde él mismo había estudiado, en Villa María. 
Trabajará con los chicos en expresión corporal durante 1974 y 1975, 
con la premisa de “enseñar a través del teatro”. Allí les enseña a los 
niños un perfecto castellano. Implementa la pedagogía del bongó: el 
único instrumento que había en el colegio. Lo usaba para marcar 
partes de la clase, para llamarles la atención a los alumnos, para 
despertarlos cuando estaban aburridos y con sueño. «Me di cuenta 
que yo en mi espectáculo –con toda esa parodia de que le enseño a la 
gente a hablar, o a escribir- fui desarrollando una especie de método 
con el que los niños hacen verdadera comunión»43. Esas clases se 
constituían como pequeños espectáculos privados donde hacía 
participar a los chicos de la misma manera que lo hacía con el público 
de sus presentaciones, por ejemplo, dice el propio Bonino: «a veces 
apagábamos la luz y yo con el bongó empezaba una frase, o un grito 
(aaa, ooo, por ejemplo), y los chicos me contestaban»; cuenta que 
«empezaba todos los días cantándoles algún cuento que 
dramatizábamos (…) En el aula había un piano que era utilizado como 
caja de sorpresas. Yo llamaba por ejemplo a alguna nena, la instalaba 
detrás del piano, y decía: “Ahora, con ustedes, la bailarina Soraya”, La 
nena salía como poseída y actuaba su papel. (…) Después de un 
tiempo de hacer este ejercicio, yo llegaba al aula y la encontraba 
vacía; estaban todos los chicos detrás del piano peleándose por salir 
primeros a escena». Al mismo tiempo también trabajó con un grupo 
de adolescentes de una especie de escuela marginal; a estos también 
los convirtió en espectadores de sus payasadas44. Luego abandona el 
magisterio para incorporarse nuevamente al teatro, pero ya no con el 
brillo ni el éxito de los sesenta. Ruiz y Cagnani coinciden en su uso de 
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drogas que contribuyó en buena medida a precipitar su locura. Se 
trata esta de una etapa donde Bonino comienza a desmejorar 
progresiva y aceleradamente, en simultáneo a un alejamiento del 
escenario que si bien es intermitente también es progresivo. Se trata 
ya –y para seguir parodiando las periodizaciones de la gran Historia- 
de un pos-Bonino. Aquí es donde menciona el Bonino de Kamenszain 
que presentará en 1975 Bonino trata de actuar pero no tanto en el 
Centro de Arte y Comunicación, en Buenos Aires. Este último 
espectáculo tiene tres partes fundamentales: la primera donde ubica 
a los hombres en el tiempo y en el espacio con el uso del mapa, y 
donde también comía. «Pretendo que el público mire y se sorprenda 
ante la evidencia de un hombre comiendo, que tenga la extrañeza de 
ver lo que significa tener un hueco en el que se introducen alimentos 
(…)»45. La segunda parte se trata del momento donde usa la vieja 
valija –esa que le regala la mujer de Armando Ruiz- de la cual sacaba 
objetos de lo más disímiles que inspiraban acciones bien 
discontinuas: una boina, sombreros, verduras, frutas, un patito de 
juguete de la infancia, etc. La última parte era el uso del pizarrón. El 
mapa, la valija y el pizarrón fueron –como en Europa- los tres 
elementos payasos de esta ocasión. En una escena de una de sus 
presentaciones se bañaba en una ducha virtual, donde gesticulaba sin 
sonido. Durante el acto repetía ciertas convenciones formales de 
diferentes expresiones cotidianas; por ejemplo, la actitud fonética de 
una queja, de cansancio, de desgano, etc.; otras veces adoptaba una 
actitud interrogativa o exclamativa sin siquiera pronunciar palabra 
reconocible. Ante la risa de los espectadores se reía burlescamente 
imitándoles. Como documento de este espectáculo sólo disponemos 
de un comentario del periodista Luis Mazas aparecido en el diario 
Córdoba en 1975, de lo que inferimos que la sala Elodia, y por tanto la 
presentación fue en Córdoba. Comentario signado por las infaltables 
boninadas, pues llama al espectáculo a contrapelo del resto de los 
relatos: en vez de Bonino trata de actuar… pone Bonino rompe los 
esquemas…46 «Todo comienza con una suerte de desopilante “lección 
de geografía”. A partir de ese momento el público comprende que 
Bonino es capaz de todo: rasgar una guitarra, soplar una trompeta, 
construir un edificio (es arquitecto), componer una canción, advertir 
como se debía interpretar un sketch, inventar seres inapresables, 
objetos, plantas o animales inverosímiles: no son sino formas de 
domeñar la vida». Allí mismo se comenta que Eugenio Zanneti –quien 
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participa de la boninada del final- se encarga de los elementos 
escenográficos, y Calo Viale de la música. En 1976 participa de la 
película muda ¡¡¡Guauch!!!! Un film sobre y con Jorge Bonino de Marta 
Minujín, filmada en el jardín japonés de Buenos Aires por la cámara 
de Claudio Caldini. Hace en ella todo tipo de payasadas. Bonino 
ingresa por una escalera con un paraguas rojo de tipo oriental y una 
especie de turbante o sombrero peludo en la cabeza. Luego aparece 
tirado contra la baranda de la escalera haciendo varias poses, se 
incorpora y se esconde detrás del paraguas que hace girar: 
intermitentemente se asoma cada vez con una cara diferente. Aparece 
recostado en el pasto oliendo una flor y haciendo caras extrañas con 
una tela como de lentejuelas en la cabeza a modo de emperador 
egipcio. En otro momento se lo ve bailando con un abanico blanco, 
rojo y amarillo en la mano. Corre y salta entre unos arbustos bajos 
con un nuevo sombrero en la cabeza. Hacia el final hace todo tipo de 
muecas, payasadas y morisquetas a la cámara: desde expresiones de 
desgracia hasta parodias de actuación, desde expresiones de 
distracción hasta miradas de atenta concentración. Durante el mismo 
año participa en la película Piedra Libre de Leopoldo Torre Nilsson de 
la cual se conserva un registro muy breve donde Bonino interpreta el 
rol de un sacerdote cristiano. Es propio de su “estilo” la frase que 
pronuncia previo a la entrega de la comunión: «¿Están bien limpitas 
estas almas de mis queridos fieles para recibir la eucaristía?». Es 
quizás la única vez que Bonino pudo ser guionado, y cuya “actuación” 
esta encajonada en un papel pre-establecido. En estos años, comenta 
Brandán, Jorge ya estaba muy desmejorado. Finalmente es internado 
por decisión de la familia en el Hospital Neuropsiquiátrico Dr. Emilio 
Vidal Abal de la localidad cordobesa de Oliva. El psiquiatra Martin 
Cagnani, que ya conocía a Bonino, se opuso a esta internación porque 
consideraba que Jorge podía superar su crisis fuera de Oliva. Lo 
deriva entonces al Hospital Neuropsiquiátrico de Córdoba, porque 
estando en la ciudad Jorge podría estar más acompañado. Su paso por 
el “Neuro” dura tan sólo unas horas. Al día siguiente Jorge regresa a 
Oliva47 por decisión familiar. El espíritu activo, entusiasta y 
verborrágico de Jorge allí se hundía en los días grises, largos y 
aburridos de Oliva. Pendulaba de la consciencia a la lejanía de un 
mutismo imperturbable. Cagnani dado su vínculo extra profesional 
con Jorge, consigue sacar a Jorge los fines de semana para visitar a 
algunos de sus amigos en la ciudad. La última vez que Brandán lo vio 
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en una de estas salidas estaba en un estado de depresión muy 
profunda desde el que le dijo: «vos sabés que me quiero suicidar, 
porque no quiero volver a Oliva». Algunas veces sus amigos lograban 
tiempo para ir a visitarlo a Oliva. El último registro de Bonino es 
paradójicamente el más completo desde un punto de vista 
documental: tiene audio e imagen. Se trata de la conversación con 
Oscar del Barco en Oliva en Noviembre de 1989.  Pero esta no escapó 
a la suerte que toca a todo lo que se acerca a Bonino, pues la 
grabación duraba originalmente unas dos horas pero por 
equivocación alguien grabó otra cosa sobre la misma cinta y dejo un 
resto de tan sólo cuatro minutos de la conversación en Oliva con Del 
Barco. Aparecen allí tirados los dos, literalmente, en el pasto y bajos 
unos eucaliptus del parque de Oliva. Luego de encender un cigarrillo 
dice Jorge: «Así que es muy triste el problema, en el fondo. Hay días 
que lloro, hay días que lloro porque realmente no se puede hacer 
nada»48. Luego se deja caer sobre el pasto, y así recostado dice que es 
necesario arreglar el mundo desde una postura utópica y neutral. 
Bonino parece ofrecerse más inteligente cuando habla en la 
verborragia de su lenguaje inventado o cuando dice incoherencias 
que cuando habla comunicando o queriendo comunicar 
pensamientos más racionales. Es como si lo ordinario del lenguaje 
usado dentro de la convención de una lengua natural (de la nuestra, 
del castellano) lo desdibujara, o quizá al revés, lo comprimiera y le 
obligara a decir cosas sin su sentido pero comunicables al resto de los 
hombres. «La vida es triste, muy embromada y se está poniendo cada 
vez peor (…) Dios es el único que puede arreglar las cosas». Allí 
termina la cinta. Luego, Del Barco, en su texto Bonino o el fin del 
espectáculo nos revela las últimas palabras que en esa ocasión 
pronunció Jorge: «en la libertad se puede sufrir, se puede estar mal… 
pero no hay nada como la libertad». Según Cagnani había en Jorge una 
especie de fantasía en relación al suicidio y que ya había tenido 
algunos intentos previos. Bonino fallece el 17 de abril de 1990 en 
Oliva, arrojándose por el hueco de una escalera desde un segundo 
piso.  
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