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muestra para mirar, sentir, pensar y 

respirar 
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Obras de Manuel Molina en la muestra "Aire" (foto de Laura Kalbermatten). 

 

 

Manuel Molina resume ocho años de trabajo en “Aire”, un aluvión visual y 
filosófico que incluye pintura, video, dibujo, fotografía, objetos, vestimenta, 
instalaciones, joyería e intervenciones. La galería El Gran Vidrio cerrará sus 
puertas después de esta exhibición. 

  Demian Orosz 

Una trinidad compuesta por madre, padre e hijo posaba sobre una tarima 
en La familia obrera (1968), una de las piezas de arte de vanguardia 
más conocidas de Oscar Bony. En la versión de Manuel Molina, 
colocados en pedestales, los envases de una conocida marca de repelente 
para mosquitos han reemplazado a las personas. 
Todas las ideas con las que me he acostado es una cita a otra obra 
famosa: Todas las personas con las que me acosté (1995), de Tracey 
Emin, era una carpa en la que la artista estadounidense había bordado 
los nombres de todas las personas con las que había tenido sexo hasta el 

https://www.lavoz.com.ar/vos/
https://www.lavoz.com.ar/vos/artes/
https://www.lavoz.com.ar/temas/arte/
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://wa.me/?text=Manuel%20Molina%20en%20%E2%80%9CAire%E2%80%9D%3A%20una%20muestra%20para%20mirar%2C%20sentir%2C%20pensar%20y%20respirar%20-%20https%3A%2F%2Fwww.lavoz.com.ar%2Fvos%2Fartes%2Fmanuel-molina-en-aire-una-muestra-para-mirar-sentir-pensar-y-respirar%2F
https://www.lavoz.com.ar/autor/dorosz/
https://www.lavoz.com.ar/autor/dorosz/


momento. Lo que hace Molina, entre otros procedimientos, es trocar los 
nombres de ese catálogo sexual por pensamientos cosidos a la tela de ese 
artilugio de camping. 

"Aire", muestra de Manuel Molina en la galería El Gran Vidrio (foto de Laura 

Kalbermatten). 

Ese juego de cruces, sustituciones y reciclaje es una de las dinámicas más 
evidentes de “Aire”, la muestra que el artista cordobés presenta en la 
galería El Gran Vidrio, un viaje al corazón de un proyecto en el que el 
arte y la filosofía se desafían y se potencian en una serie potencialmente 
ilimitada de colisiones semánticas. 
La exposición es un aluvión visual y mental que incluye pintura, video, 
registros de performances, dibujo, fotografía, objetos, vestimenta, 
instalaciones, joyería e intervenciones. Reúne un conjunto de obras 
realizadas durante un periodo de ocho años (2013-2021), bajo el nombre 
de Investigaciones adornianas. 



El artista reúne ocho años de trabajo en su muestra "Aire" (foto de Laura 

Kalbermatten). 

La pintura de un rollo de papel higiénico realizada en 1965 por el alemán 
Gerard Richter se materializa, en la versión de Molina, en un rollo con 
los colores de la Bandera que lleva anotados los nombres de todos los 
presidentes argentinos, dando quizás la idea de que cada uno se los pase 
por donde pueda. Sobre todo a los presidentes de facto, cuyos nombres 
están dibujados en rojo (¿sangre?). 
Todas las obras de Molina son copias de otras obras precedentes. Sin 
embargo, la hazaña detectivesca de encontrar asociaciones y hacer el 
inventario de clones alterados no es lo más interesante que se puede 
hacer en la muestra, en parte porque en Géminis el artista revela el 
truco y arma un archivo de cada una de las obras originales y sus 
correspondientes versiones. 



"Aire", muestra de Manuel Molina en El Gran Vidrio (foto de Laura 

Kalbermatten). 

“Aire” es una muestra para usar en todo sentido. Mirar, sentir, pensar. 
Tocar, meterse dentro. Incluso el hecho de poner en pausa los ojos y 
aplacar la mente está contemplado en un cubo blanco de inspiración 
zen, un refugio para ponerse al resguardo del acoso de las imágenes que 
invita a descalzarse, ingresar y encontrar el ritmo propio de la 
respiración. Nada más. Nada menos. 
Este viernes a las 18 se llevará a cabo el encuentro denominado “une 
lettre”, coordinado por Guillermo Dhagero, un espacio de diálogo que 
tiene por objetivo compartir miradas e impresiones acerca de la 
exhibición. 
Después de “Aire”, que se podrá visitar hasta el 6 de mayo, El Gran 
Vidrio entrará en “pausa”. La galería cierra con esta muestra un intenso 
ciclo de 12 años. Hasta nuevo aviso. 

ARTE, FILOSOFÍA, COPIA 
–¿De qué manera se originó un proyecto como “Investigaciones 
adornianas”, que hace confluir dos universos: el pensamiento 
filosófico y la producción de obra en el campo del arte 
contemporáneo? 
Investigaciones adornianas se originó de mi proyecto anterior, un 
conjunto de pinturas copiadas al óleo que expuse en 2011 en el Museo 
Evita, Investigación pictórica. Además del procedimiento de la copia, 
las obras se hibridaban con la filosofía funcionando no tanto como 
ejemplos, sino mejor como contra-argumentos que ponían a ciertas 



teorías en jaque. La palabra “investigación” en los títulos me gustaba 
como provocación a la hegemonía de la intuición y la sensibilidad en el 
sector de la producción artística, al menos los que me convencieron que 
así era. Frente a una investigación llena de pintura barroca al óleo, 
surgió este otro trabajo saturado de intermedialidad, es decir compuesto 
por las innumerables materialidades de la imagen contemporánea. La 
referencia al filósofo alemán Theodor W. Adorno aparece porque fue el 
tema de mi doctorado en la UNC, cuya versión libro esperamos saldrá 
este año. Otra vez, las obras más que haber sido esclavizadas como 
ilustraciones sobre la teoría estética de Adorno, la bifurcan, la abren, la 
contradicen, la despliegan, la enrollan. El arte y la filosofía se 
encuentran separados por muros de tradiciones, sus materiales han sido 
parcelados, se enseñan en edificios diferentes, se cobran en ventanillas 
paralelas. La exigencia de especialización de cada profesión hace que 
muches trabajadores deban elegir qué sostener y qué abandonar. Esto 
deja cicatrices. ¿Qué sabe el juego infantil, la locura o la animalidad de 
estas divisiones? El propio Adorno, que comenzó siendo músico, dejó la 
música por la filosofía. Él imaginó la relación entre las diversas artes, el 
arte y la filosofía, y las obras y la sociedad como la manera en que se 
enredan los flecos de los bordes de las alfombras viejas. Las fronteras 
están cansadas, arruinadas. 

Obras de Manuel Molina en la muestra "Aire" (foto de Laura Kalbermatten). 

–La copia, el cover, la apropiación, la fagocitación de otras obras y 
experiencias son un recurso que ha encontrado legitimación tanto 



en la música como en el arte y la literatura. Pero al contrario de las 
versiones más o menos juguetonas, la parodia o el homenaje, vos 
llevás esa dinámica al campo de la investigación, a la operación de 
meterte dentro y despertar significados nuevos. ¿Por qué activás 
ese procedimiento? 
–En la copia esta vez busqué una lengua de acceso a la imagen 
contemporánea, cuyo material es múltiple, fragmentado, volador, 
demoníaco. La copia es un procedimiento que está en todo el arte desde 
tiempos arcaicos, visualicemos desde la copia de los animales en las 
cavernas hasta el cover y el remix. Según Roger Caillois, dado que igual 
sus predadores se los comen, los insectos que hacen camuflaje 
desarrollan la imitación de texturas de su entorno inútilmente, como 
puro acto estético, travestismo o locura. Oprimida sin embargo por el 
ascenso moderno de la originalidad y el genio, la copia se redujo a un 
procedimiento escolar oculto en la pintura moderna, una mímica que se 
esconde una vez producida la obra o aprendido el oficio. El arte 
“contemporaneísta”, por usar la expresión del crítico misionero 
Francisco Alí Brouchoud, se vuelve sobre la historia del arte como si se 
tratara de un banco de materiales con los cuales componer nuevas obras. 
Llamo “estetofagia” a lo que hoy se ve en la muestra “Aire”, una forma 
de copiar obras de otres que implica ese meterse adentro, en un juego de 
bocas: primero cargo una mochila con mi bitácora y lápiz, y me dejo 
tragar por la ballena que quiero copiar; allí dentro enciendo una 
lamparita y analizo la estructura, sus partes y sus conexiones; luego voy 
deglutiendo, produciendo, casi reemplazando elementos hasta que la 
obra que yo produje es algo original y algo copiado al mismo tiempo. Mis 
obras salen de la obras de otres como si fuesen un exceso, su excremento 
o su vómito. Ese proceso abierto casi promiscuo de saborear a otres y 
dejarse tragar por otres me permitió abordar la compleja diversidad de 
materiales visuales. 



En "Popstar", Manuel Molina versiona a Beyocé (foto de Laura Kalbermatten). 

–Hablando de meterse dentro: en la serie de videoperformances 
inspirada en Beyoncé se ve quizás un salto, una decisión de poner 
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el cuerpo e interpretar una pieza icónica del entretenimiento, de la 
cultura de masas, de la industria cultural (diría Adorno) que en 
algún sentido sigue siendo como un “cuco”, una bestia negra del 
arte “serio”, una pieza ejemplar de “consumo”. ¿Por qué tomaste la 
decisión de ir a ese lugar? 
–La teoría de Adorno ha sido caricaturizada como elitista, defensora de 
la autonomía del arte, del arte separado de todo lo demás, incluyendo 
otras disciplinas como la filosofía por un lado, y el arte ligero, popular, 
masivo, el que entretiene por otro lado. Adorno entendió que este 
encierro del arte en sí mismo era un proceso histórico en movimiento, y 
que el futuro del arte más serio podría llegar a estar en el kitsch, en el 
“mal gusto”, en la mezcla bizarra del comercio, en la acumulación 
disonante de una Biblia y un calefón, un paraguas y una máquina de 
coser. En la obra Popstar, las copias de Beyoncé, exigen hacer varios 
cruces de fronteras: del arte serio a la industria del entretenimiento; 
pero también de las visuales a las escénicas, un movimiento hacia el 
bailar, aprender una coreografía y mostrarla; y además en el jugar con 
la transpresión de género, entre el drag y el fanatismo. En las piezas 
pictóricas, fotográficas, objetuales, también está puesto el cuerpo como 
parte de la obra, pero en la performance esto se vuelve un principio de 
trabajo. Entre todas las performances que se pueden ver en la 
muestra, Popstar es definitivamente la diva, la que se lleva más miradas. 
Con Carina Cagnolo, la curadora, quisimos llevar esta luminosidad de la 
imagen pop a la sala con la imagen más grande de la muestra, a escala 
monumental, teatral. 
–Se podría decir que estás todo el tiempo desocultando los 
procesos. “Géminis” es como un árbol genealógico que sintetiza la 
historia de años de trabajo y las copias... 
–Sí, dado que la muestra es en cierto sentido una retrospectiva de un 
proceso de ocho años de trabajo, armamos en la sala grande de la 
Fundación El Gran Vidrio un ensayo visual, donde las piezas se agrupan 
sensualmente por color –por ejemplo, lo multicolor kitsch de un lado y 
el blanco y negro minimal del otro lado–, y conceptualmente por 
problemática, temas o preguntas –por ejemplo la tierra, el cielo, lo 
industrial, entre otras–. En la sala pequeña que pintamos toda de negro 
montamos frente a frente dos obras, dos cartas que organizan 
cronológicamente todo el material expuesto: Géminis, un conjunto de 
fotografías a dos bandas, que expone originales y copias; Cascada, una 
suerte de largometraje de dos horas y media, con todos los videos 
de Investigaciones adornianas, desde 2013 hasta 2021. Hay también 
un archivo en la sala que tiene unas 1000 postales impresas, con 
imágenes de las obras y de otras obras vinculadas, que uso una y otra vez 
por su carácter cambiable, combinable, igual que un mazo de juego pero 
multiplicado. 



ORGANISMO VIVO 
–Cada segmento se va abriendo como en túneles o filamentos que 
se tejen con algo de lo anterior. Es como si todo el proyecto fuera 
un organismo vivo, o un virus que va mutando, para usar una 
metáfora a la orden del día. Si tuvieras que definirla ¿cuál sería la 
lógica por la cual se van enlazando los distintos momentos, los 
“temas” y los campos de significación? 
–En la página web www.investigacionesadornianas.com uso cuatro 
imágenes desde la que se puede explorar todo el material producido: un 
mapa del cielo, donde cada obra ocupa una constelación, de manera 
concéntrica; una rama de un árbol, donde cada hoja representa un 
material usado, y así las obras se reagrupan según una afinidad matérica; 
el hundimiento de una nave en un remolino, en el que aparecen en 
espiral los nombres de les artistas copiades; el campo magnético de la 
limadura de hierro alrededor del imán, donde aparecen los textos 
propios sobre las obras en un polo y en el otro polo los textos de otres. 
Me gustaron estas porque hacen visibles la imaginación celeste de las 
obras, el desarrollo verde de los materiales, el hundimiento negro de las 
copias y el campo de tensiones de los textos. El espíritu es la parataxis, 
el ideal de una relación sin jerarquías, sin sometimientos. Se podrían 
imaginar muchas más que también son análogas, como las redes del 
micelio, del rizoma, de las neuronas, y otras como lo viral. 
–¿Cómo ingresa tu vida, tus horas cotidianas (mudanzas, viajes, 
amores, trabajo), digamos, en esta especie de acelerador de 
partículas en el que, junto a lo visual y lo sensual, tiene tanta 
incidencia el pensamiento, la especulación filosófica y la 
interpelación del sistema del arte contemporáneo? 
–La vida personal y cotidiana de les artistas juega como un fantasma en 
las obras. En mi caso, intenté no borrar las huellas de mis condiciones de 
producción, sino dejarlas irrumpir, de maneras siempre singulares. Las 
obras vinculadas al territorio dialogan mucho con la ciudad de Córdoba: 
la orografía cordobesa de altos y bajos por ejemplo, hice un archivo 
histórico sobre el periodo en que Córdoba supera “el pozo” fundacional. 
En el proyecto trunco de hacer un horno de barro comunitario en la 
plaza al frente de mi casa, la tierra cordobesa es el material y el soporte 
de la obra; otra obra repara sobre los monumentos y el espacio público 
cordobés a propósito del caso de la estatua de Ana Frank decapitada; 
todo la instalación del camping habla de mi vida compartida con el 
artista Santiago Krause en la tierra roja misionera, en particular Oberá, 
“la capital del Monte”. Las obras vinculadas al cielo en cambio fueron 
producidas a raíz de mi vuelo de dos años a Alemania, adonde fui a 
escribir mi libro sobre Adorno. Hay otras obras donde ingresan los años 
que trabajé como docente en el colegio secundario “El Salvador”. Así, 
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sumado a que todas las obras son copias de otras obras, hay días que 
llego a la sala y me veo a mí por todas partes, de mil maneras, 
insoportablemente presente, mi cuerpo, mi casa, mi barrio, mis vínculos; 
otros días ingreso a la muestra, sale al encuentro otro rostro, no me 
encuentro por ninguna parte, veo relaciones, escucho a les otres artistas 
copiades o a aquelles con quienes hice colaboraciones, veo “retóricas” 
del arte contemporáneo, sin que ninguna me nombre. De ahí lo 
fantasmal de la vida de las obras. 

MUESTRA HABITADA 
–Decidiste que hubiera una serie de acciones, que la muestra 
estuviera habitada en un sentido pleno. Un bailarín, casi en plan 
okupa, literalmente estuvo viviendo algunos días de la semana en 
la carpa y desarrollando su proceso creativo dentro de la 
exposición. ¿Buscabas posibilitar una experiencia distinta al hecho 
de contemplar, de ir a ver obra? 
–Creo que lo mejor que puede hacer una obra y una muestra es que 
despierte ganas de hacer en otres. La muestra y muchas obras ya invitan 
a detenerse, a meditar en la sala, a tirarse en el piso de una carpa, a 
recorrer un paisaje, a sentarse a ver una peli o tomar mate en una mesa 
de camping. Queríamos llevar a la sala con Carina Cagnolo la experiencia 
de estar adentro de un mundo de imágenes en medio de un mundo de 
imágenes. No hay un centro, o una imagen que resuma todo, literal: en 
el centro de la sala hay nada. Ahí la obra se vuelve una defensa radical de 
la diversidad y del enigma. Toda la muestra está concebida como una 
gran instalación hecha de muchas obras cuyas materialidades y temas 
son muy variados. Surgieron luego algunas propuestas vinculadas a la 
danza, la docencia y al bordado también de ir a hacer, probar cosas, 
ensayar arte. Sospecho que el hecho de que cada una de las piezas es una 
copia de otres artistas y a su vez hecha de manera colaborativa, tiende a 
expandirse, mantener la cosa abierta al juego, y mostrarse como una 
invitación a seguir jugando. 



Objeto para selfie (foto de Laura Kalbermatten). 

–¿Cómo eligieron el título, “Aire”? ¿Hay una alusión al hecho de 
poder seguir respirando después de la pandemia? ¿Un guiño a la 
idea de que “todo lo sólido se desvanece en el aire”, como decía 
Marx? ¿Un deseo de tomar aire y dejar en pausa las 
“Investigaciones adornianas”? 
–El título “Aire” surge de un diálogo muy prolongado, intenso y 
profundo con la curadora de todo el proceso de Investigaciones 
adornianas y de la muestra actual en El Gran Vidrio, Carina Cagnolo. La 
enorme diversidad de lenguajes y géneros visuales pone en escena un 
diagnóstico sensible de la imagen contemporánea, algo a lo que le vengo 
llamando “la imagen en estado gaseoso”. Lo gaseoso es el nombre de la 
mirada contemporánea, del modo de producción de las imágenes 
monopolizada por la tecnología. Hoy vemos todo desde el aire, desde “el 
ojo de Dios”, podemos dar la vuelta al mundo como si flotásemos, con 
imágenes aéreas de todas las escalas, desde el globo terráqueo hasta el 
patio de nuestras casas. Lo gaseoso nombra también la forma de 
circulación de las imágenes por el aire. La imagen contemporánea, el 
estado actual del material visual, se desvanece en el aire, en corrientes y 
vendavales de imágenes, que vienen, pasan y se van. Con su devenir 
digital todas las imágenes son flyers, volantes: flotan, vuelan de acá para 
allá, están en estado de tránsito permanente, son teletransmitidas, se 
encogen y codifican en una cadena de números para atravesar mares y 



cielos, y se despliegan, decodifican y reaparecen en microsegundos en 
cualquier otro punto del planeta. A diferencia de las demás artes, el 
montaje en el espacio de las artes visuales se realiza por colgado, las 
imágenes se suspenden, se las hace pender del techo o de las paredes. 
Pero el aire contemporáneo trae además a primer plano una capa arcaica 
de la imagen, ahí donde se funde con la espiritualidad y la magia: el 
espíritu humano es un soplido, el viento de la historia universal, que 
habita en cada cuerpo como aliento vital. Varias performances que hice 
con adolescentes en la escuela secundaria tenían que ver con el yoga y la 
actitud meditativa. A la mitad de este trabajo en 2015 me tocó despedir a 
mi mamá, Leticia Molina, me fue concedido escuchar su último aliento. 
Ese mismo día anoté en una bitácora “respirar”. La respiración es lo 
último que se va. Hoy el aire es la superficie de una amenaza viral global, 
el Covid-19 se propagó internacionalmente por aeropuertos, y a la vez, 
el mecanismo de profilaxis es cercando la respiración, filtrando el aire 
con un tapabocas. Nuestra humanidad depende de la respiración; por la 
constricción y la amenaza, se elevó la consciencia de ser cosas aeróbicas, 
de-pender del aire. Hechas con un aliento cordobés y desde el sesgo de 
ser una marica sudaca, toda la muestra sopla imágenes desde el sentido 
de la palabra vendaval: “viento fuerte del sur inclinado al Oeste”. 

La muestra incluye un cubo para respirar y descansar la mirada (foto de Laura 

Kalbermatten). 

–El cubo para respirar, que invita a poner la mirada en pausa, a 
descansar los ojos, a desacelerar, se experimenta como un recinto 



para poner la mente en blanco, un ejercicio espiritual que acalle el 
aluvión de imágenes que la muestra interpela pero también replica. 
¿Cómo lo concebiste? 
–Las tres piezas más grandes fueron concebidas especialmente para 
hablar con la escala y la complejidad de esta sala de El Gran Vidrio. Son 
la marquesina de Popstar, la pintura del avión con estela que cuelga del 
puente, y el cubo para respirar. Revisando todas las obras de cara a la 
muestra, Carina Cagnolo percibió que había un conjunto de ellas en las 
que insistía un carácter silencioso, de lectura en voz baja, quietud e 
introspección. Si hoy el foco del ojo, ahí donde se posa la mirada, es un 
campo de batalla entre pantallas, publicidad, arte y entretenimiento, 
estas obras respondían con el blanco crudo, donde los movimientos 
esquizoides del ojo empiezan a danzar al ritmo suave de la respiración. 
¿Cómo traer una experiencia así de calma en el medio de una muestra 
saturada de imágenes de todo tipo y tamaño? Proyectamos entonces un 
cubo al estilo japonés, de papel fino y madera de eucalipto, sin ninguna 
imagen en su interior, orientado estratégicamente hacia un rincón 
donde no hay nada para ver, opuesto al otro habitáculo de la sala –la 
carpa–. Paseando por el agitado centro bajo de la ciudad de Córdoba se 
puede ingresar a la sala, encontrar el cubo, ingresar sin los zapatos, 
sentarse sobre un almohadón de lienzo crudo, en el centro un cuenco 
con hidrolato de eucalipto producido por la artista herbaria Amparo 
Molar y encontrar el ritmo propio de la respiración sin controlarla. El 
cubo fue confeccionado por encargo en el taller Reyerta del artista 
Luciano Burba. 

PARA VER 
“Aire”, muestra de Manuel Molina con curaduría de Carina Cagnolo, se 
puede visitar hasta el 6 de mayo en la galería El Gran Vidrio (Humberto 
Primo 497). Entrada libre y gratuita. De lunes a viernes de 11.30 a 17.30 
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